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L'hôtesse  
Koffi  

L'idiote du village  
L’écrivain public  
Tante Jeannette    

Le candidat    
Hilare   

La vétérinaire   
L’architecte   

L’agent   
La fille  

La commissaire   
L’avocat   

L’administrateur   
La transformiste   
Le présentateur  

Rosali   
Sébastian    

La transfuge   
L'infirmière  
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   … 
 
 

L'hôtesse. – C'est difficile à imaginer 
Ce qui va se passer entre nous 
Ce que j’ai vécu n’est pas ce que tu as vécu ce qu’ils 
ont vécu 
Ce qui se passe ici s’est passé se passera ne se passe 
pas là se passe ailleurs 
Malgré ça il est important 
(Pas si évident) 
De localiser avant de délocaliser 
 

L’hôtesse déplie une carte. 
 
Voilà ici quelque part au nord la première étape de la 
tour  
Et ici quelque part au sud la première infidélité à 
l’unité de temps et de lieu 
Voilà 
C'est insuffisant de dire ça 
On pourrait dire halte là rentrons chez nous pourquoi 
nous en dire autant ? 
Le monde ne changera ni ici ni maintenant 
Moi la peur et la pitié franchement 
Mais le problème c'est qu'il y a le tout et le pas-
grand-chose 
Et le pas-grand-chose prend beaucoup de place et j'ai 
beau me dire qu'il faudra trouver un centre  
Une base nécessaire à l'édification de cette structure 
que nous espérons ascensionnelle la nature en décide 
parfois autrement  
Et s'il y a un état souverain qui nous reste 
Enfin 
Au nord  
La vie était compliquée 
Comment dire oui compliquée 
Trop d’allées et venues 
De distances  
De solitude 
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D’insécurité 
Quelqu’un quelque part eu l’idée 
Mais juste comme ça une idée 
De rassembler la ville  
Dans une tour 
Une immense tour 
L’idée fit son chemin 
Se propagea avec ferveur 
Avec rigueur 
Et bientôt il ne resta rien 
D’autres que cette idée 

 
L’hotesse soupire et tente de replier sa carte 

 
Décidément je n'arriverais jamais à plier une carte 

 
                                    … 
 

 
PROLOGUE QUELQUE PART DANS LE NORD  
 
Le candidat et Hilare épluchent des projets d’architectes suite à 
une appel d’offres pour bâtir l’immense tour qui contiendrait la 
Ville. La vétérinaire attend, discrète. 
  

Le candidat. – C'est celle-là. Ce modèle-là. 
Inimaginable. Indicible. Putain de merveille. C’est ça 
qu’il faut faire. C’est évident. C’est radical. En 
avance sur tout-le-monde. Et ça me parle. Ça parle à 
tout-le-monde. Ça me transporte. C’est lui qui a 
gagné le concours. C’est elle. C’est celle-là. 
 
Hilare. – Ah.  
 
Le candidat. – Celle-là, là. 
 
Hilare. – C’est drôle que vous penchiez pour celle–là. 
Ce n’est pas du tout… On s’était concerté avant avec 
… Avec … Et on avait plutôt tendance… à … Celle-
là elle est … Ce n’est pas qu’elle est chère. Elle est 
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pareille. À peu de chose près. Un peu plus chère mais 
… À peine plus chère. C’est … l’aéroport. Qui nous 
pose problème. Le reste finalement ça se ressemble. 
C’est la ligne. On peut dire ça. La tendance. Oui. 
Mais là, c’est l’aéroport qui nous … pose problème. 
À nous tous. 
 
Le candidat. – Ah? 
 
Hilare. – Oui. L’aéroport. Il vaut mieux qu’il soit 
comment dire … En dehors … En banlieue … 
Quelque part en banlieue ou après la banlieue … 
Mais pas comment dire …. Pas dans la tour. Pas au 
septième étage de la tour. Ça nous paraît dangereux. 
Pas le stade. Pas le centre commercial. Pas le 
multiplex. Le centre dramatique est tres bien là où il 
est. C’est le … l’aeroport. Pas dans la tour. 
 
Le candidat. – Ah oui.  C’est pratique, non? Atterrir. 
Décoller. Sans escorte. Sans transport en commun. 
C’est gérable. Ça a l’air gérable en tout cas. Bien 
foutu. Maîtrisé, quoi. 
 
Hilare. – C’est dangereux. 
 
Le candidat. –  Ah ? 

 
Hilare. – Très dangereux. 
 
Le candidat. – Amenez-moi l’architecte. 

 
Hilare sort chercher l’architecte. 

 
Le candidat. – Dangereux, mon cul. Il est très bien 
cet aéroport. Il est parfait.  Ouvert sur l’avenir … Il 
est …  Il est … On est des oiseaux. Avec ça. Des 
oiseaux en masse. Des oiseaux fendant le ciel d’hiver. 
Quel projet, alors ? Qu’est-ce qui nous reste ?  Si je 
ne suis pas élu. Quelle emprunte ? Vous êtes ? 
Pardon. Je ne vous avais pas remarqué. Vous êtes ?  
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La vétérinaire. –  Je suis la vétérinaire. 
 
Le candidat. – Qu’est-ce que vous faites là ? 
 
La vétérinaire. – Je suis en avance. 

 
Le candidat. – Sur quoi? 

 
La vétérinaire. – Mon temps. Mon emploi du temps.  
Je suis là pour le zoo. 
 
Le candidat. – Ah. Oui. Vous êtes en avance. Oui. 
Précoce sur le planning. Dites-moi. Vous pensez quoi 
de ce projet ?  

 
La vétérinaire. – Le haut du panier. La plus belle 
ligne. La meilleure contribution à … l’édifice. À 
votre édifice. 

 
Le candidat. – Merci. Pas un peu haut quand-même? 
Le zoo. Pas un peu haut ? 
 
La vétérinaire. –Non, c’est tout le charme.  La ligne. 
La hauteur. Les animaux dans les étoiles. 
 

Hilare revient avec l’architecte. 
 
Le candidat. – Bonjour. 
 
L’architecte. – Monsieur le président. 
 
Le candidat et Hilare. – Pas encore. 
 
L’architecte. – Monsieur le candidat. 

 
Le candidat. –  Bonjour. C’est vous qui avez dessiné 
tout ça ? C’est vous qui avez gratté comme on dit? 
Gratté le gratte–ciel ? 
 



  

  10 

L’architecte. – Oui. C’est moi, oui. 
 
Le candidat. – C’est étonnant ce que vous faites. 
J’aimerais beaucoup … que ça reste confidentiel … 
que ça soit vous qui … enfin … qui gagniez le 
concours. Empochiez la somme. Voilà. Ne le répétez 
pas. Vos collègues… 
 
L’architecte. – Je comprends. 
 
Le candidat. – Oui. Mais il y a un problème. J’aime 
les jardins. La station thermale. J’adore le zoo comme 
ça en hauteur. Vous avez du Coeur. Vous allouez de 
la  place au Confort. Au bien-être. C’est rare. On se 
sent humain. On se sent oiseaux. Il y a juste … 
l’aeroport. Il ne faut pas qu’il soit là. Il faut qu’il soit 
ailleurs. Pas là. Pas au septième étage. Pas au 
trentième non plus. Ailleurs.  
 
L’architecte. – Comment ça, ailleurs ? 
 
Le candidat. – Pas dans la tour. Pas dans notre … 
votre … tour. 
 
L’architecte. – Pourquoi ? 
 
Hilare. – C’est dangereux 
 
L’architecte. – Non. Il n’est pas dangereux. Il est 
viable. Il est sécurisé. Il est indispensable surtout. 
 
Hilare. – Comment ça indispensable ? 
 
Le candidat. – Laisse la parler. Comment ça 
indispensable? 
 
L’architecte. – Indispensable à l’équilibre. À 
l’ensemble. Au sens, surtout. Ça prend sens quand 
l’aéroport est dans la tour. J’ai commencé à décoller, 
à transcender l’édifice quand j’ai eu l’idée de mettre 
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l’aeroport là. Entre le 6 et le 8. Lui donner enfin sa 
place. 
 
Le candidat. – C’est une idée incroyable. 
 
Hilare. – Mais pas viable. 
 
Le candidat. – Oui. Non, pas viable. Incroyable. Pas 
viable.   
 

Le candidat prend un crayon et raye le septième étage de la tour.  
 
Voilà. La tour, c’est celle-là. Sans l’aeroport. Voilà. 
 
Hilare. – C’est bien vu. 
 
Le candidat. – Avec à la limite un étage de plus pour 
le zoo qui se trouve en 128. Le zoo version musée. 
Des animaux taxidermés. Les mêmes avant, après. Ça 
vous choque ? La taxidermie, ça vous choque ? 
 
La vétérinaire. – Non. Je vous aiderais. 
 
Le candidat. – Je comprendrais. Il y en a que ça 
choque. 
 
La vétérinaire. – Pas du tout 
 
Le candidat. – Alors voilà. Le septième étage, c’est 
un musée. Du patrimoine. 
 
L’architecte. – Ce n’est pas possible 
 
Le candidat. – Pardon ? 
 
L’architecte. – Pas possible. 
 
Le candidat. – Comment ça, pas possible ? 
 
L’architecte. – Ça ne veut rien dire sans l’aéroport. 



  

  12 

Pas possible.  
 
Hilare. – Attendez. On vient de vous dire que tout 
allait bien. Que vous pouviez vous détendre. Qu’on 
retenait votre projet. Qu’il fallait juste dégager 
l’aéroport. Il est où, le problème ? 
 
L’architecte. – Je ne peux pas signer ça. Ce n’est pas 
possible. Ça ne veut rien dire.  
 
Le candidat. – Vous avez un problème ? Vous avez 
du mal à travailler avec les autres ? C’est quoi votre 
problème ? On vous dit qu’on n’en veut pas, de 
l’aéroport. Qu’on le veut ailleurs.  
 
L’architecte. – Je comprends bien. Je comprends 
votre problème. Mais vous devez choisir une autre 
tour. La tour de quelqu’un d’autre. Parce que celle-ci, 
il y a un aéroport, dedans.  
 
Hilare. – Ne le prenez pas comme ça. 
 
L’architecte. – Comment ? Je le prends comment ? 
 
Hilare. – Mal. Vous le prenez mal. 
 
L’architecte. – Je ne le prends pas mal. Je vous l’ai 
dit. Je comprends que ça ne vous plaise pas. Mais 
c’est ma tour. Et elle ne tient pas debout s’il n’y pas 
d’aeroport.   
 
Le candidat. – Ça suffit. Pas de temps à perdre. 
Hilare. Renvoyez-moi cette pscycho-rigide de merde. 
Qu'elle aille faire du surplace ailleurs. Je ne veux plus 
lui adresser la parole. Sa présence me ... m’indispose. 

 
Hilare. – Allez-vous en. C’est très gênant pour nous 
que vous soyez encore là. 
 

L’architecte prend le plan de sa tour. 
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Le candidat. – Qu’est-ce qu’elle fait ? QU’EST-CE 
QUE VOUS FAITES ? 
 
L’architecte. – Je m’en vais. 
 
Le candidat. – Laissez ça là. Ça nous appartient. 
Hilare. Prenez lui.  
 

Hilare lui reprend les plans de la tour. 
 
L’architecte. – C’est ma tour. Vous n’avez pas le 
droit. 
 
Hilare. – Oh là, ne me lancez pas sur le droit. On 
vous a dit de partir. S’il vous plait. C’est vraiment 
gênant. Un peu de pudeur. 
 

L’architecte sort. 
 
Hilare. – Quel conne. C’est insensé.  
 
Le candidat. – Oui. Je ne sais pas ce qui s’est passé. 
C’est étrange de réagir comme ça. Comme si on nous 
tirait vers une autre époque. Non ? Vous ne trouvez 
pas ? Mademoiselle ? 
 
Le véterinaire. – Oui. Un passé qui me reste au 
travers de la gorge.  

 
Le candidat. – Ah, c’est comme moi. Je suis comme 
ça avec le passé. 
 
La vétérinaire. – Oui. Je suis comme vous. 
 

L’architecte revient sur ses pas. 
 
L’architecte. – Rendez-moi mon plan. 

 
Le candidat. Appelle la sécu. Tout de suite. 
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Hilare. – Allo? Il y a une forcenée dans le hall. 
Dépéchez-vous. (Un temps.) On n’a rien à se dire. 
Allez-vous en. C’est mieux pour vous. C’est 
dangereux de rester là, maintenant. 
 

L’architecte s’en va. 
 
Le candidat. – C’est dingue. Qu’est-ce qui vient de 
se passer là? Il vient de se passer quelque chose. 
 
La vétérinaire. – L’architecte est revenue. 

 
Le candidat. – Tu serais revenu, toi ? 
 
Hilare. – Non. 
 
La vétérinaire.  – Moi oui.  
 
Le candidat. – Ah ? 
 
La vétérinaire. – Demander pardon. 
 
Hilare. – Qu’est-ce qu’on fait des autres plans ? 

 
La vétérinaire. – Vous feriez mieux de les brûler. 
 
Le candidat. – Les brûler? 
 
La vétérinaire. – Oui. Partez sur des bases saines. 
Brûlez tout. 
 

Le candidat brule les autres plans. 
 
Le candidat. – Que ces flammes illustrent l'ardeur 
qui m'envahit. À l'Est, au Nord, au Sud, à l'Ouest. J'ai 
hâte d'être arrivé à bon port. Je trouve cette course 
vaine. Superficielle. Hâte de m'adonner à l’exercice 
du pouvoir. Que tout ça devienne réel. Palpable. J'ai 
hâte d’être au sommet. Sur la crête de la vague. Au 
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sommet de ma tour. De notre tour. Hâte d'avoir le 
visage serein et souriant de celui qu'on ne frappe plus 
sur l'épaule. Qui a ce visage-là ?  
 
La véterinaire. – Oh, ça remonte à loin. 
 
Le candidat. – On va parler du zoo, maintenant. 
Vous êtes libre, ce soir ? Pour parler du zoo ? 

 
Le véterinaire. – Je suis libre. 

 
Le candidat. – Allons manger. Hilare. Vous en êtes 
où ? Votre projet, vous en êtes ou ? 
 
Hilare.- Pas tres avancé. 

 
Le candidat.- Prenez votre soirée, Hilare. 

 
Ils sortent. L’architecte revient sur ses pas. 

 
L’architecte. – La mendicité est notre lot quotidien. 
Où serions–nous sans elle, c'est la question. Une 
question comme ça, à mon age, se mange de plein 
fouet. Ce n’est pas grave. Ce qui m’arrive m’importe 
peu. Je suis prêt à couper les ponts. Quitte à dormir 
dessous. C’est ce qui m’attend. Ce que je vais 
devenir. Une effacée parmi les effacés. Une découpe 
dans la pénombre. Un caméléon de la grisaille. En 
route. Vous n'avez pas fini de ne pas entendre parler 
de moi. Que cela soit clair entre nous. Les voies de 
l'humilité sont impénétrables. Vous avez déjà vu 
quelqu’un disparaître ? Regardez-moi bien. 
 

L’architecte disparait. 
 
   …  
 

 
L’hotesse. - Au sud 
On en était pas là 
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Du tout 
On ne va pas résumer non plus 
Mais on creusait  
Des trous 
On confiait à la terre des restes de vie 
On confiait à la terre des promesses 
On se préparait à vivre autre chose 
On se préparait à enterrer les querelles 
Semées là au fil d’années sanglantes 
On se préparait à dire adieu 
A la guerre civile 
Adieu à la grenade adieu à la machette 
Un long adieu sans musique 
Long long trop long sans musique 
On guettait le moment 
Ou une musique se ferait entendre  
Comme venant d’une racine  
Débusquée dans un sol aride 
 

 
   … 
 
 

PROLOGUE QUELQUE PART DANS LE SUD.  
 
 

Un écrivain  public, l’idiote du village, Koffi et un cadavre 
devant un trou. Koffi parle au cadavre. 

 
Koffi. – Je ne vais pas te venger.  
Un combat plus féroce m’attend ailleurs. 
De toi il ne reste rien. 
Ce qu'il y a là-dedans ne ressemble à rien.  
Rien de ce que j'ai connu de toi, grand et petit. 
La tête qui se moque n'est plus là. 
Les jambes ne sont plus là. 
Mais je t’entends encore et ça m’empêche de partir. 
Je vais te parler, te parler jusqu'à ce que je ne 
t'entende plus.  
Mon frère. 
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Aujourd’hui tu as rendez-vous avec la banque 
mondiale. 
Celle qui nous prend pour un fruit à haute 
fermentation.  
Tu vas monter par la grande échelle de la guerre qui 
rend fou.  
Une fois là-haut, n'écoute pas ceux qui te disent de 
rester derrière la porte.  
Donne l'argent tout de suite.  
Ne pose pas de questions.  
Donne l'argent à l'homme officiel.  
Tu trouveras cet argent  
Là où il te reste encore quelque chose.  
Donne lui tout. 
N'essaye pas de marchander. 
Montre lui qu'il ne te reste rien.  
Ne le regarde pas dans les yeux.  
Ensuite, entre, trouve-toi une place et tais-toi.  
Attends qu'on te parle.  
Si on ne te parle pas, c'est que tu auras gagné le 
respect.  
Si on te parle, attends, regarde gravement vers ta 
droite, et dit oui.  
Là, on devrait te laisser tranquille. 
N'oublie pas, c'est pour ça que tu es parti.  
Je sais que tu as bien observé le rasoir. 
Qu’il te démange encore, bien en chaire que tu es, 
que tu n’es plus.  
Tu as voulu avoir le changement sans trainer la sonde 
loin dans la boue, et bientôt tu en seras plus doux que 
la vase.  
Mais arrête de parler maintenant. 
Arrête de parler et lâche le rasoir. 
 

A l’écrivain publique. 
 

C’est bon. Arrête là. 
 

Au cadavre. 
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J’ai fait écrire ces mots que cela te parvienne, et 
danse sur tes genoux.  
Et siffle avec toi quand tu pisses en marchant là-bas, 
de l'autre coté. 
 
L'idiote du village. – Rebouche le trou, rebouche le 
trou, j’ai debouché la bouteille.  
 

Koffi fait un signe étrange. 
 

Koffi. - Du sourire de l’enfant borgne à la chute du 
prophète halletant 
Amour et peur grandissent ensemble 

 
L'idiote du village débouche une bouteille de bière. 

 
 

Elle verse de la bière dans le trou. 
 

L’écrivain public. – (tendant une lettre à Koffi.) 
Tiens. En lettres capitales comme tu me l’as 
demandé. 

 
Koffi. –  Merci, mon ami. 
 

Koffi place la lettre que lui tend l’écrivain public dans le trou sur 
le cadavre de son frère.  
Ils rebouchent le trou. 
Tante Jeanette arrive avec un seau rempli de sang. 

 
Tante Jeanette. – Koffi. Tu devais m’attendre. J’ai 
eu du mal à tuer le cochon. J’en fais quoi de tout ce 
sang, maintenant ? 

 
Koffi. – Je n’attends plus, Tante Jeanette. 
 

Tante Jeannette verse la moitié du sang sur la tombe. 
 

Tante Jeannette. – Adieu mon neveu. Adieu 
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L’idiote du village. -  Adieu, adieu, adieu. 
 
Koffi. – Tante Jeannette, il est temps de nous dire 
adieu aussi. 
 
Tante Jeannette. – Je sais. Enlève ta chemise, et 
reste tranquille. Mes yeux sont malades, tu sais. 
 

Koffi enlève sa chemise et s’agenouille. Tantine Jeannette 
badigeonne Koffi de sang. 

 
Tante Jeannette. – Pour te protéger de tes ennemis. 
Si on te coupe un bras, que ce bras te soit rendu.  
Si on te vole ton argent, que cet argent te soit rendu. 
Si on te vole ton âme, tu viendras la chercher ici, 
c’est plus sûr. 
Voilà.  
Dans ce sac, il y a des épices pour ta femme, quand tu 
la trouves. 
Qu’elle te reste fidèle, qu’elle te fasse beaucoup 
d’enfants. 
Et des épices pour toi, t’aider à satisfaire ses besoins. 
Ne va pas te tromper. 
 

L’idiote du village.- Tout le monde peut se tromper, Tante Jeannette. 
 

L'écrivain publique. – Il va tout manger lui-même. 
 
Tante Jeannte. – Comment ça ? 
 
L’écrivain public. – Il boit trop, ton neuveu. L’autre 
soir, il nous a dit qu’il voulait se séparer en homme et 
en femme et satisfaire ses propres besoins. 
 
Tante Jeannette. – C'est vrai ce que j'entends ? 
 
Koffi. – Oui, Tante Jeannette. Je vais être homme et 
je vais être femme. Séparé en homme et en femme au 
milieu comme ça. Et je vais peindre avec deux 
pinceaux. Un dans chaque main. Peindre des images 



  

  20 

comme on en a jamais vu. Je vais changer 
d’hemisphere, et là-bas, je trancherais. Du point le 
plus haut, je trancherais.  
 
L’écrivain publique. – Avec tes pinceaux, tu vas 
trancher ? Un pinceau dans chaque main ? 
 
Koffi. – Oui.  
 
L’idiote du village. – Tu vas nous écrire des lettres, 
là-bas ? 
 
Koffi. – Aussi, oui. 
 
L’idiote du village. – Tu vas glisser des billets verts 
dedans ? 
 
Koffi. – Aussi, oui. 

 
Tante Jeannette. – Prends cette chemise et cette 
cravate. Elles étaient à ton père. Et cette robe et cette 
coiffe. Elles étaient à ta mere.  
 
Koffi. – Je ne veux rien de mon père, rien de ma 
mère.  
 
L'idiote du village. – Ton père t'a payé ton, t’a payé 
ta, t’a payé ton billet d'avion. 
 
Koffi. – Des ailes, ça ne s'achète pas. 

 
L’écrivain public. – Prends ce livre avec toi. C’est 
toute notre histoire. Trente années de guerre, de 
souffrance, de famine et de honte que j’aie écrite là. 
Prends le là-bas. Fais-le publier. 
 
Koffi . – Non. 
 
L’écrivain public. –  Pourquoi non? 
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Koffi. – Parce que personne ne va le lire. Au revoir 
les amis. Au revoir. 
 

Koffi gémit et pleure de chaudes larmes. Il brandit un  pinceau 
dans chaque main. 
 

L’idiote du village. – Au revoir, au revoir. 
 

Koffi. – J'avais un frère.  
On me l'a tué.  
Au revoir les amis, au revoir. 
 

  KOFFI s’en va. 
 
      … 

 
 
L’hôtesse. –  
D’un banc de sable dont personne ne voulait 
La tour se dressa fière et fumante 
Sans crier gare 
Deux cents étages de bien et de mal 
Merveilleux de se s’y trouver entre amis  
Entre gens de bien 
Entre gens de mal 
Merveilleux de soigner le bien par le bien le mal par 
le mal. 
Au commissariat du troisième  
Une jeune fille  

Perdue dans un labyrinthe sans fin 
À échoué 
Elle a tant écrit tant dit tant crié tant hurlé tant gémit 
Heureusement pour elle 
La commissaire et l’agent sont des gens de bien 
 
   … 

 
LA STATION DE POLICE 
 
La commissaire, l’agent et la fille, allongée sur un divan. L’agent 
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peine à prendre la déposition de la fille.  
 

La commissaire. – Installez vous bien. J’aimerais 
que vous soyez bien installée. Vous êtes bien ? 
 
La fille. Pas mal. 
 
L’agent.- Je peux commencer ? 
 
La commissaire. Oui. Oui, c’est à toi de commencer. 
 
L’agent. – Que faisez–vous sur la terrasse du 17 ème 
étage, les jambes dans le vide, un couteau sur le filet 
de sécurité ? 
 
La fille. – Devinez. 

 
La commissaire. –  Excuse-moi. Elle est mal, très 
mal,  formulée ta question. Bien. Vous avez signé le 
contrat d’habitation de la tour. Vous l’avez signé ? 
 
La fille. – Oui. 

 
La commissaire. – Vous l’avez lu avant de le 
signer ? 

 
La fille. Non. 
 
La Commissaire. – Défenestration interdite. Sous 
peine de. 

 
La fille. – J’étais sur une terasse.  
 
L’agent. – Et alors ? 

 
La fille. – Pas à la fenêtre. 

 
La Commissaire. – Vous vous foutez de moi ? De 
nous ? 

 
La fille. – Non. Pas de vous. Lisez ça, ça là. Ce 
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certificat là. M’autorise à prendre autant de drogues 
que je veux. À dire ce que je veux. À penser ce que je 
veux. À être qui je veux. À me défenestrer autant de 
fois que je veux. 
 
L’agent. Troubles de personnalité schyzophrénie 
aigue 12 personnalités 13 si on compte celle qui parle 
en ce moment. Qui est-ce qui parle en ce moment ? 

 
La fille. – Ma ligne médiane. Celle qui m’ennuie. Ma 
personnalité pretexte. Mon pretexte qui s’ennuie.  
C'est la moins intéressante, mais putain qu’est-ce 
qu’elle est utile. On comprend mieux quand elle 
parle. A peine mieux. Le mieux est l’ennemi du bien. 
Je suis l’ennemi de votre bien.  Je me sers comme je 
veux. Je me sers comme je peux. Le plus je me 
fragmente, le mieux je me porte. Le mieux je me 
porte, le moins je me soutiens. Je vous passe la 
chercheuse du CNRS. Elle analyse ça mieux que moi. 
 
L'agent. – Comment ça s'écrit? 
 
La fille. – En rapport étroit avec la verticalité. Qui a 
pour effet la dualité du port de tête, ou très rentré, 
comme ça, ou au contraire, la position dite du paon, 
où l'aggressivité est plus facilement décelable. Pour 
en revenir à la verticalité, ou comme dirait un 
collègue d'outre–manche, le syndrome du paravent, le 
sur–moi subversif est toujours présenté dans sa 
version subliminale comme étant en érection. Avec 
un c. Alors que chez les sous-moi domestiques, tout 
est horizontal. Elle est insupportable, non ? Je vous 
passe l’actrice qui n’a rien à dire. 

 
L’agent. – Je ne comprends rien. Parlez moins vite, 
s’il vous plait. 
 
La commissaire. – Quelle souffrance sur ce visage.  
 
La fille. – Le plus difficile avec les tournées, c'est de 
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surveiller sa ligne. Le public est un grand mystère 
pour moi. Je lui dois beaucoup.  
 
L'agent. – Tais-toi, l’actrice.  

 
La fille. – Je vous passe la ménagère. 
  
L’agent. – C’est qui celle-là ? 

 
La commissaire. – Repasse nous ta ligne médiane.   
 
La fille. – Re. 
 
La commissaire. Il sort quand votre prochain livre ? 

 
La fille. – La source est tarie. 
 
La commissaire. - Vous croyez que c’est un 
exemple. Si tout le monde faisait comme vous.  
 
La fille.- La source est tarie. 
 
La commissaire. – On dit toujours ça.  
 
L’agent.- Laissons la partir, chef. 
 
La commissaire. - Allez. Une demi-heure de travaux 
d’utilité publique. Attendez-là. 
 

Koffi entre, habillé moitié homme moitié femme. 
 

Par ici, Monsieur Koffi. Installez vous. C’est quoi, cet 
attirail ?   
 

L’agent. – C’est le carnaval de Rio, chef. 
 
La commissaire. – Monsieur Hilare. Vous êtes là ? 
 
Hilare. – Chaud comme la braise. Faites comme si je 
n’étais pas là. 
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La commissaire. – Autant pour vous. Allongez-vous, 
Koffi. Maintenant, répètez aprés moi. 1515. 
Marignan. 
 
Koffi. – 1515. Marignan.  

 
La commissaire.- Il vaut mieux acheter maintenant. 
Ca prend de la valeur. 
 
Koffi. Il vaut mieux jeter maintenant ça prend de la 
valeur. 
 
La commissaire. – Bonjour, monsieur le boulanger. 
Je voudrais une demi-baguette bien cuite. 
 
Koffi. – Bonjour, monsieur le boulanger. Je voudrais 
une demi-baguette bien … bien … 
 
La commissaire. – C’est pas pour être ethno–
centrique, mais l’accent, c’est pas possible. Faut s’en 
débarasser au plus vite. Sinon, on risque de te 
ramèner à l’aéroport loin loin loin loin.. 

 
L’agent. – Onze. Peut mieux faire. 

 
Koffi. –  Alors je ferais mieux. Merci pour la leçon. 
Les guides spirituels manquent. 
 
Le commissaire. – Ça me fout vraiment en colère. La 
tradition orale nous fait défaut, à nous autres les 
fonctionnaires. Quelque chose de coincé dans la 
gorge. Impossible de me souvenir du cri de guerre de 
mon aïeul. 
 
L'agent. – Ça devait être terrible. 
 

On entend un cri terrible venant de la pièce d’à côté. 
 
L’architecte. – Kiaaaaïïïïï... 
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La commissaire. – Qui crie comme ça ? 
 
L’agent. – C’est l’allumée qu’on a retrouvée nue 
dans le centre commercial.  
 
La commissaire. – Ah , elle. Pourquoi elle crie 
comme ça ? 
 
L’agent. – C’est le Kiaï, chef. 
 
La commissaire. – Le quoi ? 
 
L’agent. – Le cri qui tue, chef. 
 
La commissaire. – Elle veut nous tuer, c’est ça ? 
 
L’agent. – Je crois qu’elle cherche à se tuer elle. 
C’est ce qu’elle répète depuis ce matin. 

 
La commissaire. – Tout le monde s’y met, ma 
parole. Vous êtes quoi, une secte ? Fais-la venir. (À 
Koffi) Vous êtes encore là vous ?  

 
Koffi. – J’aimerais vous peindre, s’il vous plaît. Un 
petit croquis avant de partir. 

 
Hilare. – Ne dites pas non. 

 
La commissaire. – Bon. Oui. Je me suis connue sous 
de jours meilleurs. 

 
Koffi commence à peindre. L’agent revient avec l’architecte. 

 
L’architecte. – Il fait froid chez vous.  
 
La commissaire. – Dieu qu’elle est belle. Installez-
vous. 
 
L’architecte. - Merci. 
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La commissaire.- Pourquoi vous criez comme ça ? 
 

L’architecte. – Il ne faut pas hésiter à dire je, c’est ça ? 
Je descends du singe.  
D'insoupçonnables instincts n'attendent qu'un signal 
inconnu de moi seul.  
Alors je le guette. 

J'attends de grandes nouvelles d'un jour à l'autre. 
J’ai toujours construit du solide. 
De l’indéboulonnable. 
Mais je guette en moi les signes d’un 
bouleversement. 
Je guette à quel endroit il va se produire. 
 

Elle se déshabille. 
 
Je ne suis pas obscène.  

Je ne suis pas immoralle. 
Je sors d'une hospitalisation dûe à une crise d'insolvabilité aiguë. 

Je voulais parler un peu aux mannequins dans le 
grand magazin. 
Je me suis emportée.  
Je ne suis pas ce que vous pensez. 
Je ne suis pas un danger public. 
Je suis un danger pudique. 
Je trouve cette atmosphère chaleureuse.  
Je voudrais rester un peu parmi vous. 
 
L'agent. – Chef, laissons-la partir elle aussi.  
 
L’architecte. – Je peux partir quand je veux. J’ai le 
don d’invisibilité. 
 
L’agent. – Ah oui ? Montre nous ça. 
 

L’architecte disparaît. Et reapparaît. 
 
L’agent. – En effet, c’est impressionnant. 
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La commissaire. –  C’est … Allez. Une demi-heure 
de travaux d'utilité publique. Rhabillez-vous, 
Mademoiselle. Et laissez-moi … laissez-nous un 
numéro où on puisse vous joindre.  
 
L’architecte. – Je suis inexistante. Je suis sans 
numéro. 
 
Koffi. – (Parlant sans accent.) Voilà. Merci à vous 
tous. Au fait, ça vous convient mieux si je parle 
comme ça ? 
 
La commissaire. – Oui. Il n’y a rien à dire. 
 
Koffi. – Tant mieux. Moi aussi, ça m’arrange. Au 
revoir. 
 
L’architecte et la fille. – Au revoir. 
 
Hilare. - Monsieur Koffi. Vous avez quelqu’un qui 
vous représente ?  
 
Koffi. – Comment ? 
 
Hilare.- Vous êtes représenté par quelqu’un ? Un 
agent ? 
 
Koffi. -Un agent ?  
 
Hilare. - Agent, avocat… 
 
Koffi.- Non. J’ai du mal avec la représentation. 
 
Hilare. - Venez, on va parler tous les deux. 
 

Hilare et Koffi sortent. 
 
La fille. – (à l’architecte.) Comment tu vas faire 
pour être  pudiquement utile ? 
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La Commissaire. – (À la fille) Toi, ma fille, si tu lui 
fait du mal, je te retrouve et je t’éclate. Tu m’a 
comprise ? Allez me ramasser les feuilles mortes. 
 
La fille. – Je vais m'occuper des blessés. 
 
La commissaire. – Du balai. 
 
L'agent. – Et tachez d'être reconnaissant de la 
pertinance de notre analyse . 
 
La commissaire. – Donne-moi la main. C'est l'heure 
de la ronde. 
 
L'agent. – Oui, chef. 
 

L'agent et le commissaire sortent. Le gérant et la fille 
contemplent une pile de feuilles mortes. 

 
L’architecte. – Regarde toutes ces membranes 
intérieures. Autant de membranes que d’identités. 
J’aimerais tant en avoir autant. 
 
La fille. – Tu n’en as pas besoin. 
 
L’architecte. – Je ne vois pas d'arbres. 
 
La fille. – Qui a pu faire une chose pareille ? 
 
L’architecte. – Faisons un tas. 
 
La fille. – Voilà. Impossible de les identifier 
maintenant.  
 
L’architecte. – Tu viens te promener avec moi ? 
 
La fille. – Je veux bien, oui. Est-ce que ça va te faire 
mal ? 
 
L’architecte. – Non. Non, non et non. Pas là où j’en 
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suis. Laisse-moi me promener avec toi. Je le sens. 
Dès que le vocabulaire sera derrière nous, les 
montagnes se déplaceront d'elles-mêmes. 
 
La fille. – Alors il faut tout se dire d’une seule traite. 
Qu’il ne reste rien à réchauffer. Hein ? Tu marcheras 
derrière moi ?  
 
L’architecte. – Je serais partisane … de la rétention. 
En ce qui nous concerne. Et du côte-à-côte courteois. 
 
La fille. – Ça marche. C’est bon, ça fait une demi-
heure, là. Viens. Oublie l’utilité publique. 
 
L’architecte. – Mais qu’est-ce que tu fais, sinon ? 
 
La fille. – J’écris sur des feuilles. 
 
 

INTERLUDE 
 

Tantine Jeannette dicte une lettre.  
 
Tante Jeannette. – Cher Koffi. Nous sommes tous 
très inquiets. J’ai entendu hier à la radio que nous 
vivions une époque sans précédents. Je n’aime pas ça 
du tout. Je ne vois pas comment on peut vivre sans 
précédents. Sans président, c’est déjà difficile, alors 
sans précédents… Ou bien les gens de la radio nous 
racontent n’importe quoi, ou bien il faut que tu nous 
reviennes vite avec des précédents. À mon avis, il 
doit y en avoir là où tu es en ce moment. Ta bien 
aimée Tantine Jeannette. Post-scriptum.  
 
L’écrivain public. –  Oui ? 
 
Tante Jeannette. – J’ai fini la lettre. Tu peux aller la 
poster, maintenant. 
 
L’écrivain public. – Tu ne m’a pas donné le post-
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scriptum. 
 
Tante Jeannette. – Mais je viens de te le dire. Post–
scriptum. 
  
L’écrivain public. – Il faut dire quelque chose après 
le post-scriptum. 
 
Tante Jeannette. – Ah, je pensais que c’était comme 
ça qu’il fallait finir la lettre.  
 
L’écrivain public. – Non, il faut dire quelque chose 
après le post–scriptum. 
 

Tante Jeannette. – Alors tu écris, post-scriptum : ta chère Tantine 
Jeannette, et tu arrêtes de me prendre la tête. 
 

                       … 
 

 
L’hôtesse. – Au douzième étage 
Dans une ambiance mixte et sereine 
Tous les corps sont beaux 
Tous les corps sont luisants  
Grands petits gros maigres 
Détendez vous 
Lavez vous  
Purifiez vous 
Glorifiez vous 
Restez la journée entière 
Pour un modique forfait 
Therapie des arômes 
Vertues d’une eau si pure 
Immersion suspendue 
La poche d’eau qui vous a vu grandir 
Qui vous aime encore 
Qui que vous soyez 
Les thermes sont là 
Au douzième étage 
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                 … 
 
 
LA STATION THERMALE 
 
Le candidat et la vétérinaire, nus, avec des serviettes autour de la 
taille. 

 
Le candidat. – Je suis bien avec toi. Quand je te 
regarde, je ne pense plus au pouvoir. Je deviens le 
pouvoir. 
 
La vétérinaire. – Ce n’est pas assez de l’être.  Loin 
de là.  
 
Le candidat. – Qu’est-ce qui manque ? 
 
La vétérinaire. – La vitesse. La fulgurance. La 
délivrance. 
 
Le candidat. – Toi, tu l’as ça. 
 
  Un temps. 
 
La vétérinaire. – C’est une question ? 
 
Le candidat. – Ça en devient une. 
 
La vétérinaire. – La justice est une femme. Je suis le 
glaive et la balance. Le bouclier qui nous protègera 
des hordes barbares. J’ai la semence. 
 
Le candidat.– Depuis quand ? 
 
La vétérinaire. – Hier. 
  
Le candidat. – Il n’est pas un peu tôt ? Pour 
l’annoncer ? 
 
La vétérinaire. – Je te l’ai dit. Je vais plus vite que le 
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vent.  
 
Le candidat. – Je suis bouleversé. Tu me 
bouleverses. Au sens large. Parce qu’on ne peut pas 
savoir. Plus savoir. Ce qu’on sera demain, la semaine 
prochaine. Ce qu’on va devenir. Tu y crois, toi ?  

 
La vétérinaire. – A quoi ? 

 
Le candidat. – Ce monde. Tel que tu le vois. 

 
La vétérinaire. – Oui. 

 
Le candidat. – Moi non. Il faut travailler pour ce 
qu’il va devenir ailleurs. Parce qu’ici, il n’existe pas. 
C’est le monde vers lequel on se dirige qui existe. Pas 
celui-ci. Celui-ci, ce serait terrible si il existait 
vraiment.. Celui-ci, il est comment dire … c’est … 
une usine à gaz … bâtie par le diable. Là-haut c’est … 
comment dire … plus agraire… plus basique ...plus… 
animal. Non ? On va se marier. Il faut se marier. La 
semaine prochaine. Une cérémonie sans précédents. 
Tu le répète à personne, hein, ce que je t’ai dit sur ce 
monde. 
 
La vétérinaire. – Pourquoi ? 
 
Le candidat. – Je ne veux pas que ça se sache.  

 
Ils s’embrassent, et disparaissent dans un nuage de vapeur. 
Entrent l’architecte et la fille, nues, avec des serviettes autour de 
la taille. 

 
L’architecte. – Ce que je ressens… je sens … se 
remettre en place. À me promener avec toi. Tout ce 
chemin pour se perdre et trouver un peu d'espace-
temps intime. Parce que si on ne se focalise pas sur 
cette notion d'amour, personne ne le fera à notre 
place. Qui le fera à notre place ? Merci d’avoir payé 
pour moi. L’entrée, je veux dire. Tu payeras pour moi 
encore ? Tu devrais laisser ton cahier au vestiaire. Il 
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va s’imbiber. 
 
La fille. – Justement. C'est l'histoire d'une femme qui 
entraîne une fille dans le ciel. Une femme qui 
s’imbibe. Qui a ce problème-là. Elle s’imbibe. 

 
L’architecte. – Ah, ce n’est pas moi. Ce n’est plus 
moi. 
 
La fille. – L’action se passe dans un ballon. Une 
mongolfière. Voilà. C’est ça le pitch. 
 
L’architecte. – Quelle angoisse. 
 
La fille. – C’est ce que dit la femme imbibée. Comme 
elle a peur de sombrer, elle jette des sacs par-dessus 
bord. Dans un des sacs, il y a un homme qu'elle a 
envoyé en HP. Il fait beaucoup de bruit en tombant. 
Dans un autre, il y a sa famille, enfin ce qu'il en reste. 
La montgolfière monte de plus en plus haut. La 
femme imbibée ressent des vibrations d'extase qui lui 
font serrer la fille trop fort. La fille lui dit doux, doux, 
doux, mais la femme comprend tout, tout, tout.  
 
L’architecte. – C’est vertigineux. 
 
La fille. – La fille se libère de son emprise. La fille 
accomplit son rêve. Finir en torche humaine. C’est 
son rêve. Finir en torche humaine en se jetant du 
ballon. 
 
L’architecte. – C’est décevant, comme fin. 

 
La fille. – Elle hait le sentiment de vacuité. C'est 
comme ça qu'elle l'évacue. 
 
L’architecte. – Elle arrive à évacuer de la vacuité. 
Elle a bien de la chance.  
 

L’architecte embrasse violemment la fille. Un temps. 
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La fille. – Retournons au commissariat. 
 
Le gérant. – Pourquoi faire? 
 
La fille. – Régler des comptes, putain. 
 
L’architecte. –Non. Je le sens pas, ça.   
 

Elle l’embrasse à nouveau. La fille se laisse faire et la repousse. 
 
La fille. – J’espère que tu en as bien profité. 
 
L’architecte. – Pourquoi tu dis ça ? C’est 
dégueulasse comme mot, profiter. 
 
La fille. – Parce que c’est fini l’amour, maintenant. 
 
L’architecte. – Déjà ? 
 
La fille . – Oui, c’est fini. Plus de place pour l’amour, 
maintenant. C’était une petite fenêtre ouverte comme 
ça, mais on la ferme maintenant. 
 
L’architecte. – Putain. C’était pas grand–chose. 
 
La fille. – Plus de place pour l’amour. 

 
L’architecte. – C’est horrible de dire ça. 
 
La fille. – Mais c’est comme ça. C’est toi, 
l’architecte. C’est toi, la responsable. C’est toi qui 
mérite de finir en torche humaine. 
 
L’architecte –Mérite, c’est un bien grand mot. 
 
La fille. – Je vais prendre l’ascenseur, maintenant. Je 
vais prendre une fusée, maintenant. Ne cherche pas à 
me retrouver. Rends-toi ce service. C'est pitoyable. 
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La fille sort. 
 
L’architecte. – Drôle de parenthèse. Je n'y croyais 
pas, mais il est doux de se laisser tenter par le 
mensonge. Quelle garce. J'aurais du la tuer. J’aurais 
pu la tuer. Non, non, non. J'attends autre chose de 
mon destin qu'un drame passionnel. Pourtant, au fur 
et à mesure que tout s’écroule en moi, s’éffondre en 
moi, je sens se préparer un terrible exhutoire. 
Terrible. Il me reste toujours le choix de l'invisibilité.  
 

L’architecte disparaît. 
 
Voilà. On se sent mieux camouflé. Mais, je les 
connais, ces deux-là. 
 

On voit à nouveau le candidat et la vétérinaire, qui semblent 
regarder l’architecte. En fait, le candidat vient d’apercevoir un 
homme sur un transat, derrière l’architecte. 

 
Le candidat. –  Chéri. Chéri. Tu vois ce que je vois ? 
Qui je vois ? Là-bas sur le transat ? J'ai l'impression 
que c'est, non, ce n’est pas possible. Pas ici. Pas 
maintenant. 
 
La vétérinaire. – C'est qui ?  
 
Le candidat. – Mon ennemi juré. Le tenant du titre 
tant convoité. Le numéro un suprême. Le Rois des 
Rois. Seigneur des Seigneurs. Le président de la 
république. Qu’est-ce qu’il fait-là, en pleine 
campagne ? 
 
La vétérinaire. – Il dort comme un loir. Défais ta 
serviette. 
 
Le candidat. – Pourquoi faire ? 
 
La vétérinaire. – Défais ta serviette. 
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Le candidat. – Pas ici, voyons. 
 
La vétérinaire. – Défait ta serviette, je te dis. 
 
Le candidat. – Voilà. Ma serviette est défaite. Fais 
attention, quand même. Pense à ton état. 
 
La vétérinaire. – Donne-la-moi. Ferme les yeux. 
Allonge-toi. 
 
Le candidat. – Tout de suite. 
 
La vétérinaire. – Si tu rouvres les yeux, tu ne me 
reverras jamais.  
 
Le candidat. – On a dû voir le même film.  
 

La vétérinaire étrangle le président avec la serviette en poussant 
des gémissements. Le candidat répond aux gémissements, mais il 
s'excite au point qu'il en ouvre les yeux.  

 
Qu'est-ce que tu fais? 
 

La vétérinaire jette le président dans le bain. Il se noie. 
 

La vétérinaire. – Voilà. Allez viens.  
 
Le candidat. – Mais qu'est-ce que tu as fait ? 
 
La vétérinaire. – Je l'ai tué, cette question. Allons 
nous enfermer dans notre chambre. Tu me paraissais 
bien excité tout à l'heure. 
 
Le candidat. – Je pensais que tu allais me fouetter 
avec la serviette. 
 

Ils sortent. 
 
L’architecte. – Quelque chose me dit que je vais 
rester invisible un long moment. 
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                     … 

 
L’hôtesse. – Le noyau de l’art 

Sous discrète surveillance 
C’est l’étage 36 
E 36 pour les intimes 
E 36 pour les connaisseurs 
Acces libre 
Juste un petit dossier à déposer 
Trois feuillets de rien du tout 
Pour une place allouèe 
Une place pour travailler 
Et qui sait peut-être 
Une place sur le marché 
De la hauteur sous plafond 
De la lumière divine 
En veux-tu en voilà 
Plasticiens de tous poils 
Unissez-vous 
Libérez vos chaines 
Fini les soucils 
Ici pas de loyer 
Ici c’est bien chauffé 
Ici les portes sont ouvertes 
Juste un petit dossier à déposer 
Trois feuillets de rien du tout 
Pour une place allouée 
L’étage 36 
E 36 
Réponse immédiate 
Discretion assurée  

 
     … 
 
 

LA STATION EPHEMERE 
 

Un administrateur à son bureau. Entre Koffi. 
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Koffi. – Bonjour. On m'a conseillé de me présenter à 
vous. Je cherche un atelier gratuit et un 
environnement artistique favorable. 
 
L’administrateur. – Remplissez ce formulaire. Là-
bas sur la table. Vous aurez une réponse tout de suite. 
 
Koffi. – Tout de suite ? 
 
L’administrateur. – En deux secondes, c’est fait. 
 
Koffi. – J’ai jamais vu ça. Comment vous faites ? 
 
L’administrateur. – Ne posez pas trop de questions.  
Vous savez qui je suis ? 

 
Koffi. – Non. 
 
L’administrateur. – Ça se voit. Je suis 
l’administrateur.  
 
Koffi. – Mon Dieu. 
 
L’administrateur. – Oui. Je vous présente la 
machine. Un jour, on a senti que les artistes en 
avaient marre d’attendre. Et comme nous, on en avait 
marre de se prendre la tête, on a réuni les critères une 
bonne fois pour toutes, on les a numérisés, et c’est la 
machine qui gère. Tout le monde est content comme 
ça. Tenez. Écrivez. Vous savez écrire ? 
 
Koffi. – Oui. 
 
L’administrateur. – Qu’est–ce que vous faites ici ? 
 
Koffi. – Ici ? 
 
L’administrateur. – Oui. Ici. Dans ce pays. Vous 
avez un drôle d’accent.  
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Koffi. – Votre culture m’intersesse. 
 
L’administrateur. – Notre culture? 
 
Koffi. – Oui, Ravaillac. Le Traité de Versailles. Les 
Impressionnistes. Mais ce qui me surprend, c'est que 
ça ne se voit pas sur le visage. 
 
L’administrateur – Ah non? 
 
Koffi. – Non. Tu croises quelqu'un, tu ne te dis pas, 
eh toi, Charlemagne. Par contre en quarantaine, à 
l’aeroport, tu te dis tiens, Victor Hugo. J'aime bien 
Victor Hugo. 
 
L’administrateur. – Mais c'est inconcevable. 
 
Koffi. –  "Quoi, elle siège solitaire? 
 La ville au peuple multiple est comme une verrue 
 L'immense parmi les nations 
 La princesse des cités est à la corvée 
 Elle pleure, elle pleure dans la nuit 
 Ses larmes sur la joue, elle est sans consolateur 
 Parmi tous ses amants 
 Tous ses compagnons l'ont trahie 
 Devenus pour elle des ennemies" 
 
L’administrateur. – C'est Victor Hugo, ça? 
 
Koffi. – Non, c'est la bible. C'est un poème qui 
s'intitule Quoi? 
 
L’administrateur – J'en sais rien. 
 
Koffi. – Non, c'est le poème qui s'appèle Quoi? Avec 
un point d'interrogation. Quoi? 
 
L’administrateur – Tout ce qui voyage a un sens. Je 
vais nous servir du café. Tu veux du café  ...? 
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Koffi. – Koffi. Partout où il y a des ailes, le désert 
n'est pas loin. 

 
Koffi lui tend les trois feuillets qu’il a remplis. 

 
L’administrateur. – Donne.  
 

L’administrateur met les feuillets dans la machine. La machine 
fait du bruit. Une feuille de papier en ressort. 
 

L’administrateur – Oh non. 
 
Koffi. – Qu’est-ce qu’il y a ? 
 
L’administrateur. – Vous n’avez pas vos papiers. 
Voilà ce qu’il y a. 
 
Koffi. – C’est mon avocat qui gère. 
 
L’administrateur. – Il vous faut vos papiers en 
règle. Sinon, la machine va dire non. Elle dira 
toujours non. On a mis des années à se débarasser des 
artistes à problèmes. On ne va pas commencer à 
s’emmerder avec un sans-papier. Tu nous comprends, 
j’espère ? 
 
Koffi. – Je passe en jugement la semaine prochaine. 
Je vais les avoir. J’en suis sûr.  
 
L’administrateur. – Comment ? 
 
Koffi. – J’ai été persécuté. Vous savez ce que c’est 
que d’être persécuté ? 
 
L’administrateur. – Persécution sous quelle forme. 
Physique ? 
 
Koffi. – Oui. 
 
L’administrateur. –Vous avez des traces? 
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Koffi. – Oui. 
 
L’administrateur. – Faîtes-voir s'il vous paît. 
 
Koffi. – Ca me gêne. 
 
L’administrateur. – Faites voir. 
  
Koffi. – Ici. 
 
L’administrateur. – Je ne vois rien. 
 
Koffi. – Ici. 
 
L’administrateur. –  Rien du tout. 
 
Koffi. – Ici. 
 
L’administrateur. – Je n’ai rien vu. Vous n’avez 
rien. Rhabillez-vous. 
 

Entre Hilare.    
 
Hilare. – Bonjour. Désolé d’être en retard. Je suis 
maître Hilare. Des problèmes, Koffi ? 
 
L’administrateur. – Maître Hilare ? Votre avocat, 
c’est monsieur Hilare ?  Vous êtes avocat 
maintenant ? 
 
Hilare. - Je vous demande pardon ? 
 
L’administrateur. - Pardon. C’est moi qui vous 
demande pardon.  Maitre Hilare. Il fallait le dire plus 
tôt. 

 
Koffi. – Je viens de montrer trois énormes cicatrices à ce monsieur. Il 
n’a rien vu. C’est l’administrateur. 
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Hilare. – Continuez. Faites comme si je n’étais pas–
là. 
  
L’administrateur. – Oui. Votre dossier. Ah. Mmmh. 
Oh. Dites-moi. Vos peintures ont-elles un rapport 
avec vos activités politiques? 
 
Koffi. – Pas encore. 
 
L’administrateur. – Faites voir. Pour les papiers, on 
peut peut-être s’arranger. 
 
Hilare. – On peut toujours s’arranger. 
 

Koffi déballe son portfolio. 
 
Koffi. – Ce qui compte pour moi, c'est d'aller où j'ai 
envie. Moi. j’ai envie d’arriver au dernier étage de la 
Tour. Mais je vous préviens. Ce que je dois dire, je le 
dis. Le reste, c'est de la présentation. Prenez cette 
toile, par exemple. Je me dis, tiens, c'est cet oiseau 
qui me donne à manger quand je ne suis qu'un enfant. 
Alors je commence par la tête de l’enfant, et je finis 
par l'oiseau. Et je m'aperçois que j'ai oublié ma 
langue. Mais il n'y a plus de place dans ma bouche. 
Alors je la mets dans le bec de l'oiseau. Vous voyez? 
 
Hilare. – Oui. Mais là on dirait que l'oiseau t'arrache 
la langue. 
 
L’administrateur. – C’est vrai. 
 
Koffi. – C'est ce que je voulais vous dire par 
présentation. J'appele ça Oiseau Donne à Manger à 
l'Enfant. Et les gens se disent, mais non, ce n'est pas 
vrai. C'est le contraire. Comme ça je crée un rapport 
immédiat entre le spectateur et mon oeuvre. 
 
Hilare. – T'es un malin, Koffi. 
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Koffi. – Mais le danger, c'est d'aller trop loin. Si 
après, je mettais ce dessin dans un cadre, je pourrais 
appeler ça Dessin Donne à Manger au Cadre. Ce qui 
serait une autre forme de rapport immédiat entre le 
public et mon œuvre. Mais ce n'est pas celle que je 
cherche. 
 
Hilare. – Non ? 
 
Koffi. – Non. Pas depuis que j'ai deux mains pour 
peindre. Cela va bouleverser mon art. C'est pourquoi 
je dois à tout prix arriver au dernier étage. L'oiseau 
est rare qui rattrape la lune. 
 
L’administrateur. – C’est exemplaire. Tous les 
critères y sont. C’est un grand jour pour moi. 
 
Hilare. – (Discrètement.) Koffi. Viens par là. 
 
L’administrateur. – Ça aussi. C’est vraiment tout à 
fait remarquable. 
 
Hilare. – Déplace toi par là. 
 
Koffi. – Comment ? 
 
Hilare. – Ne t’inquiète pas. Il est aveugle. 
 
Koffi. – Ah bon ? 
 
Hilare. – Oui. Ils sont tous comme ça. Dès qu’ils ont 
la clef des chiffres, le monde leur appartient. Alors on 
leur crève les yeux parce que sinon ils seraient trop 
dangereux. Et comme ils n’en ont pas besoin…  
 
Koffi. – C’est triste. 
 
Hilare. – Il ne faut pas leur dire. Ça les vexe. 
 

L’administrateur continue d’éplucher le portfolio de Koffi. 
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L’administrateur. – Ça c’est vraiment étonnant 
parce que dans le post-modernisme, il y a eu une 
impasse, et là c’est comme si … 
 
Hilare. – Tu sais, Koffi, on va mettre toutes les 
chances de ton côté. Pour ton jugement là-haut.   

 
Koffi. – Comment ? 
 
Hilare. – Tu vas aborder des sujets douloureux. Tout 
ça c’est très joli, très intime, mais c’est tres décevant. 
On s’en fout des champs de tournesols et des vieilles 
éclairées à la bougie. Tourne vinaigre. Deviens 
méchant. Mal poli. Décrit les atrocités de ton pays 
d’origine. Le plus salement possible. Tu peux appeler 
ça Enfant Donne à Manger aux Soldat Affamé si tu 
veux. Mais fais nous plaisir. Reste lisible. Agressif et 
lisible. 
 
Koffi. – C’est pénible. 
 
Hilare. – Pense au sommet. 
 
L’administrateur. – Comme si… L’humanité, voilà. 
Triste humanité. 
 
Koffi. – C’est pénible de se remettre en question. 
 
Hilare. – Pense au sommet éclatant. Au travail, 
Koffi. 
 
Koffi. – Ce n'est pas du travail. Je te défends 
d’appeler ça du travail. Ca n’a jamais été un travail.  
 
Hilare. – J’appele ça quoi, alors ? 
 
Koffi. – Une vision qui m’a été présentée un soir en 
me baignant dans des algues. 
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Koffi s’en va. 
 
L’administrateur. – Il est parti ? 
 
Hilare. – Oui. 

 
L’administrateur. – Ce qui manque à cet homme-là, 
c'est la violence. Vous avez remarqué ? 
 
Hilare. – Oui. 
 
L’administrateur. – Qu'est–ce qu'on s'emmerde sans 
la violence. 

 
                   … 

 
 

L’hôtesse. –  
Les ondes 
Guettent 
Par les meurtières 
Par les goulets 
Studio199 
Les ondes pleuvent 

Et la pluie devient neige 
Autant de chaines que d’étage 
Mais une seule parole 
Une seule voix 
Claire et rayonnante 
Ondes de choc 
Ondes palpables 
Ondes que l’on sculpte 

Ondes qui traversent 
N’importe quelle cloison 
N’importe quel épiderme 
Studio 199 
Un jour pas comme les autres 
Le plus beau jour de leur vie 
De notre vie 
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     … 
 
 

LA STATION ONDULAIRE 
 

La cérémonie de mariage au studio 199. Le présentateur est 
ligoté et bailloné. Le transformiste s’agite, et se travestit en 
proposant tout une série de personnages pour accentuer des 
moments phares de son récit. Le président et la candidate sont 
présents. La fille prend des notes dans un calepin. 

 
Le transformiste. – C’est délirant. La foule est en 
liesse. Le char majesteux avance sous une pluie de 
fleurs. Jamais il n’a fait aussi beau. Cent milles 
vierges aux cheveux luisants, les yeux ruisselants de 
larmes, tendent les mains vers le ciel. Espèrent que le 
bouquet de la mariée tombera en leurs mains. Le pape 
souffrant frappe la terre de son glaive étincellant, et 
tandis que les enfers tremblent, que les démons se 
terrent, le président glisse l’anneau au doigt de sa 
fiancée, et lui murmure tendrement à l’oreille … 
   
Le président. – La première définition, c'est l'art 
d'entreprendre. Magnifier l'acte par des exclamations 
secrètes. Surprendre à chaque instant par une décision 
nouvelle. Se consacrer corps et âmes à l'édifice du 
désir collectif. Dire oui, cette porte est ouverte. J'aime 
les portes ouvertes. Elles me ressemblent. C'est beau 
un miroir. C'est beau de se reconnaître. C'est notre 
devoir, de se reconnaître. C'est notre grande joie. 
C'est ça la famille. La beauté du silence qu'impose la 
famille. Toujours à la bonne température. Vous avez 
remarqué? 
 
La vétérinaire. – Oui. Et quand finalement 
l'uniformité de notre échantillonnage s'épanouira 
comme un jardin au printemps, elle se présentera 
devant nous pareille à une vierge. Et nous 
frissonnerons collectivement devant cet apparat 
incandescent. Soyez comme une rivière. Abreuvez 
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ceux qui ont soif de contentement. Car la clef se 
trouve dans le contentement. Rassurez vous. Au lever 
du jour, quand les derniers rayons de lune nous 
effleurent le front, rassurons nous. Et disons oui. 
Dites oui. 
 
Le président. – Oui. 
 

La fille tend une note au transformiste. 
 
Le transformiste. – Il a dit oui. Elle a dit oui. Nous 
dirons oui. Le baiser. Le baiser. Le baiser qui nous 
pend tous au nez. La fureur du lion et la part des 
anges. Je pleure. Je pleure. Je pleure. Je pleure. 
 

Le président et la vétérinaire s’embrassent maladroitement. 
 

Le transformiste. – Aaaah. C’est bien, ça. 
 
La présidente. – Ça suffit. (Au transformiste, lui 
montrant du doigt le présentateur bailloné.) Détache 
le. (Au présentateur.) C'était gratuit, non, de vous 
ligoter comme ça ? Inutile, franchement. Mais j’en ai 
besoin. La fantaisie me sert de tremplin. J’ai si peur 
de m'installer. Ça va si vite de nos jours. (Au 
transformiste.) Vous avez vraiment du talent, vous. 
 
Le transformiste. – Merci.  
 
La présidente. – La voix. L’image. Le mouvement. 
Tout y est. 
 
Le transformiste. – Le texte est quand même mal 
écrit. 
 
Le président. – Hilare. 
 
Hilare. – Ah, c’est pas moi. C’est la fille là. 
 
Le président. – C’est… Bonjour, Mademoiselle. Qui 
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vous a recruté ? 
 
Hilare. – C’est vous–même, monsieur le président. 
Vous vouliez le poète le plus en vue du moment. 
C’est elle. 
 
La fille. – Oui. Il faut parler autrement. Votre 
transformiste est un ringard de merde. Il devrait faire 
des échasses. 
 
La présidente. – Je le trouve extraordinaire. Et vous 
êtes nulle. Enfermez-moi cette folle.  
 
Le président. – Non. Ça, je ne le fais pas, ça. Un 
poète, c’est un poète. 
 
La présidente. – Mon cadeau de mariage. 
 
Le président. – Au cachot. 
 
La présidente. – (Au transformiste.) Quant à vous, 
ne nous quittez plus d’une semelle. (Au présentateur.) 
Vous mon vieux, vous allez descendre d’au moins 
trente étages. Fini le temps des vaches grasses. 
 
Hilare. – Monsieur le président, je suis inquiet. 
 
Le président. – L'inquiétude est mère de toutes les 
vanités. 
 
Hilare. – Je trouve qu’il y a trop de gens. Dans cette 
tour. Trop de gens contents. Ça marche trop bien. Ça 
me met mal à l’aise. C’est comme une prison de 
bonheur. 
 
Le président. – Et alors ? 
 
Hilare. – Les gens s’engraissent. Les caisses se 
vident. 
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La présidente. – Ne me dis pas que ce puceau est 
venu nous annoncer la chute de l'empire romain. C'est 
à cause de l'argent que tu n'as plus d'ongles aux doigts 
? Tiens, prends ce nouveau billet de mille. Brûle- le. 
Brûle-le. 
 
Hilare. – C'est interdit. 
 
La présidente. – Mange le alors. Mange.  
 
Le président. – Mange qu'on te dit. C'est le plus beau 
jour de sa vie. 
 

Hilare mange le billet de mille. 
 
La présidente. – Voilà. Qu'ils mangent des billets de 
mille. Note ça dans ton petit calepin.  
 
Le président. – Il y a une parabole là-dessous. Je ne 
vois pas laquelle. Mais il doit y en avoir une. 
 
Hilare. – Et alors? 
 
Le président. – Alors tu la cherches. Tu fais ton 
métier. Tu la cherches.  
 

Le président et la présidente sortent avec le transformiste. 
 
Hilare. – (À la fille) Viens avec moi, toi.  
 
La fille. –Tu vas vraiment m’enfermer ? 
 
Hilare. – Non. Je vais te cacher quelque part. 
  

Il débaillonne le présentateur, et ouvre la fenêtre.  
 
Toi, tu sautes. 

 
                 …  
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L’hôtesse. –  Et où croyez vous qu’il n’y ait pas de 
caméras ? 
Où croyez–vous qu’on puisse souffler ? 
Respirer 
Se contempler 
Se rencontrer 
Se vider 
Bienvenue 
Aux toilettes de l’étage 44 
Enfin des toilettes mixtes 
Bienvenue à tous et à toutes 
Mais prière de laisser … 
Vous connaissez la suite 
 
              … 
 

 
LA STATION HYGIENIQUE  
 
 
Une femme avec un foulard nettoie le sol avec une serpillère. 
L’architecte vide ce qu’il reste de son sac à main dans la cuve 
des toilettes. 

 
 

L’architecte. – Je ne pensais pas qu’il me restait 
autant de merdes. On n’arrivera jamais à se 
débarasser de tout. On n’en verra jamais la fin. 
Qu’est-ce qui reste ? Ma carte d’identité. Aux 
chiottes avec le reste. 
 

On entend une voix se promener dans divers endroit des toilettes. 
C’est celle de Rosali, la femme de ménage. 

 
Rosali. – Surtout pas. Ne bougez pas. Ne vous 
retournez pas. Faites comme si de rien n’était. 
 
L’architecte. – Qui me parle comme ça ? 
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Rosali. – C’est moi. Derrière-vous. Avec le foulard et 
la serpillère. Je suis ventriloque. Je n’ai pas le droit de 
vous parler. Je n’ai pas le droit de m’arrêter de 
travailler. Aidez-moi. 
  
L’architecte. – Comment ? 
 
Rosali. – J’ai un besoin pressant.  
 
L’architecte. – Lequel ? Pardon.  
 
Rosali. – Ne me regardez surtout pas. Approchez-
vous discètement. Ils nous observent. 

 
L’architecte. – Je croyais qu’il n’y avait pas de 
caméras ici. 
 
Rosali. – Vous y avez cru ? 
 
L’architecte. – C’est moi qui ai dessiné les plans, 
quand même. 
 
Rosali. – Il y a des caméras partout.  Vous pouvez me 
remplacer ? C’est pour un besoin pressant. Une heure 
ou deux seulement. 

   
L’architecte. – Une heure ou deux. Vous êtes pressée 
d'y aller. Vous n'êtes pas pressée de revenir. 
 
Rosali. – Mes sphincters ne sont plus ce qu'ils étaient. 
Allez-y. Faites comme-moi. Regardez parterre. C’est 
un foulard. Mettez-le.  
 
L’architecte. – C’est joli. Coté Audrey Hepburn, 
comme ça. 
 
Rosali. – Maintenant allez à la remise. Il y a une 
serpillière. Prenez là. Ça y est ? 
 
L’architecte. – Oui. 
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Rosali. – Maintenant faites comme moi. Les mêmes 
mouvements. C’est bien. 
 

L’architecte passe la serpillère et ses mouvements se fondent avec 
ceux de Rosalie. Roslie s’arrête brusquement, et enlève son 
foulard. 

 
Rosali. – Merci. J’en pouvais plus. Ça ne vous 
dérange pas ? Que je vous emprunte votre identité ? 
 
L’architecte. – Non. Allez-y. 
 
Rosali. – Ne me parlez pas. Vous n’avez pas le droit. 
Tenez. Je vous laisse les miens. Ce ne sont pas 
vraiment des papiers. En fait je les attends. Je passe 
en jugement à la fin de la semaine. Il y a la 
convocation dans mon portefeuille. Surtout n’oubliez 
pas. Voilà. Tout y est. Faites semblant de les trouver 
dans la poubelle. Bon courage.  
 

Rosali jette son portefeuille dans la poubelle. Elle contemple sa 
nouvelle pièce d’identité. 
 

Comme je vous ressemble. 
 

Rosali quitte les toilettes. L’architecte passe la serpillère et se 
dirige discrètement vers la poubelle. Elle y jette un papier. Elle 
trouve le portefeuille.  
 

L’architecte. – Chic. Mes papiers que j’avais égarés 
par mégarde.  
 

Elle contemple sa nouvelle pièce d’identité. 
 
Comme je lui ressemble. 
 

L’architecte continue à passer la serpillère. Hilare entre avec la 
fille. 
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Hilare. – Reste là. J’ai un rendez-vous.  
 

Hilare appuie sur une touche de son portable. 
 
Allo ? Oui. C’est moi. Débranche-moi les caméras du 
44. Oh cinq minutes. Merci.  
 
La fille. – Bonjour, Madame. 
 
Hilare. – Laisse-là. Elle n’a pas le droit de te parler. 
Assieds-toi. Profites-en pour écrire un peu. 
 
La fille. – Merci.  
 

La fille s’assied sur les toilettes pour écrire. 
 
Oh, temps, force, patience, et liquide. 

 
Hilare. – Ça me démange. Ces gens qui grouillent. 
Pire qu'une fourmilière. 
 
La fille. – C'est le destin. 
 
Hilare. – De quoi tu parles? 
 
La fille. – Les gens. Comme ils sont répartis dans 
l'espace. C'est leur destin. 

 
Hilare. – Je dirais plutôt que c’est les circonstances. 
Le destin, c’est ce qui se passe après, non ? 
 
La fille. – Non. C’est ce qui se passe avant. 
 
L’architecte. – Elle m’énerve, cette discussion. 
J’aime autant disparaître. 
 

L’achitecte disparaît. 
 

La fille. – Ce qui se passe après, c’est le hasard.  
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Hilare. – Ce que tu peux être sournoise. Elle est 
passée où ? 
 
La fille. – Qui ? 
 
Hilare. – La femme de ménage. Elle était là il y a une 
minute. Elle est passée où ? 
 

Entre Sébastian.  
 
Sebastian. – Bonjour.  
 
Hilare. – Bonjour. Je vous imaginais plus grand.  
 
Sebastian. – Ah. 
 
Hilare. – Je vous imaginais barbu.  
 
Sebastian. – Si ça vous amuse. 
 
Hilare. – Tenez. Ce sont les plans de la Tour.  
 
Sebastian. – Pas besoin. La date, l’heure, et combien. 
 
Hilare. – La date, c’est la semaine prochaine. 
L’heure, celle du déjeuner. Combien, autant de 
millions que de morts. 
 
Sebastian. – Vous aurez du mal à compter. 
 
Hilare. – Ne vous inquietez pas. Compter, on sait 
faire.  
 
Sebastian. – Allez-vous en. 
 
Hilare. – Je peux vous joindre où si je change 
d’avis ? 
 
Sebastian. – Ici. Allez-vous-en. J’ai un besoin 
pressant. 
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Hilare. – Allez viens, toi.  
  
La fille. – De quoi vous avez parlé ? 
 
Hilare. – Rien. Tu vas enfin finir en torche humaine. 
 

Hilare et la fille sortent. Sebastian s’assied sur les toilettes. 
 

Sébastian. – Qu'est–ce que vous faîtes-là, vous? 
 
L’architecte. – Comment vous avez fait pour me 
voir? Je suis invisible. 
 
Sébastian. – Vous appelez ça invisible? Ça, c'est 
invisible. 
 

Sébastian disparaît aussi. 
 
L’architecte. – Merde. Vous êtes un espion? 
 
Sébastian. – Je suis chargé de mission. 
 
L’architecte. – C’est quoi cette valise ? 
 
Sébastian. – La clef des songes. Ça vous intéresse ? 
Je peux vous la laisser si ça vous interesse. 
  
L’architecte. – Non mais sérieux, c’est quoi cette 
valise ? 
 

Sebastian ouvre la valise et lui montre ce qu’il y a à l’interieur. 
 

L’architecte. – Armé ? 
 
Sébastian. –  Bien sûr. Tenez, prenez ça. 
 

Sébastian lui tend un revolver. 
 
Attention, il a le ventre plein 
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L’architecte. – Vous êtes qui ? 
 
Sébastian. – Je suis un élément incontrôlable. À la 
solde des pires diables et des anges sales. Je fais un 
voyage dans le temps et dans l'histoire. J’entretiens 
les virages et les descentes à pic.  
 
L’architecte. – Votre tête me dit quelque chose.  
  
Sébastian. – Ce qui devrait vous inquiéter, c'est que 
la vôtre ne vous dit rien. 
 
L’architecte. – Je ne vais pas la garder longtemps. Je 
m'apprète à la purifier dans un acte sanglant et 
exhaustif. Un peu grâce à vous. Un peu grâce à cette 
arme. 
 
Sébastian. – Vous ne comptez pas partir seule, quand 
même? 
 
L’architecte. – Non. Je cherche de l'indélébile. 
 
Sébastian. – Une qualité rare. 
 
L’architecte. – Je vais frapper haut et fort.  
 
Sébastian. – Tant mieux. Quelles sont vos 
motivations ? 
 
L’architecte. –  L’indifférence. Les nuits blanches. 
Et les architectes. Ceux qui conçoivent. Ceux qui 
concèdent.  
 
Sébastian. – Moi, je suis guidé. Les étoiles. Je lis. 
J’éxécute. Je suis tranquille comme ça. Vous allez 
frapper comment ? 
 
L’architecte. – Haut. Au plus haut. 
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Sébastian. – Ça ne sert à rien de frapper haut. 
 
L’architecte. – Pourquoi ? 
 
Sebastian. – Ce sont des têtes qui repoussent. 
 
L’architecte. – Et vous ça vous sert à quoi ce que 
vous faites ? Tuer des enfants ça vous sert à quoi ?  
 
Sebastian. – Qui vous a dit que ça servait à quelque 
chose ? Gardez cette valise. Je vais prendre ma 
retraite. Mes pays d'adoptions sont devenus des 
succursales. Je n'ai aucun sens du mystique.  Le 
temps des anonymes est là. Vous en êtes la 
championne.  
 
L’architecte. – Ah? 
 
Sébastian. – Oui. Je ne sais pas quel est le salaud qui 
vous est passé dessus. Mais il ne reste pas grand–
chose.  
 
L’architecte. – Non. 
 
Sébastian. – On vous a effacé.  
 
L’architecte. – Oui. 
 
Sebastian. – Tenez. Prenez la valise. Faites-vous 
sauter avec.  
 
L’architecte. – Nous pourrions faire un bout de 
chemin ensemble. Le temps que je me forme. 
 
Sébastian. – Non. Toute ma vie, j'ai évité ça, la 
médiocrité du compagnonage. Je ne vais pas 
commencer avec une bombe humaine trufée de 
doutes. C’est la fin d’un métier. La fin d’une 
vocation. Après-moi, le déluge. 
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L’architecte. – Ça je l’ai entendu toute ma vie. Le 
doute, c’est un choix. Le doute, c’est tout ce qui reste 
d’à l’humain. 
 
Sébastian. – C'est tout à votre honneur. Faites en ce 
que vous voulez, de cette bombe. De toutes les 
façons, elle explosera dans une semaine à l’heure du 
déjeuner. 

 
L’architecte. – Débranchez-là. 

 
Sebastian. – Non. 
 
L’architecte. –  Débranchez-là, je vous dis. 
 

L’architecte menace Sébastian avec son revolver. 
 
Sébastian. –  Vous rigolez ? 
 
L’architecte. – Débranchez. 
 

Sébastian pousse un cri. L’architecte tire. Sebastian s’écroule. 
 
L’architecte. – Demande pardon. 
 
Sébastian. – Je t'assure. Je suis en paix avec moi–
même.  
 
L’architecte. – Ce n'est pas bien, d'avoir joué comme 
tu as fait avec le désespoir. 
 
Sébastian. – Eh. L'anonyme. Fouille mes poches. 
Prends les papiers. 
 
L’architecte. –  Qu'est-ce que c'est? 
 
Sébastian. – Les plans de la bombe. 
 
L’architecte. – Qu'est-ce que j'en fais?  
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Sébastian baille et meurt 
 
           … 

 
L’hôtesse. – Reglez vos problèmes 

Reglez vos problèmes pour ce qu’ils sont 
Reglez vos problèmes pour ce qu’ils font 
Passez nous voir un jour en semaine 
Au palais de Justice 
Etage 189 
Juste au dessus de l’église 
En dessous de la mosquée 
Conçu comme un ring 
Que chacun se sente au plus proche 
Que chacun se sente concerné 
Entrée gratuite 
Récits libres de droit 
Venez voir où passe vos impots 
Sur votre sureté on veille 
Pour votre tranquillité on ne badine plus 
Passez voir pour l’exemple 
Passez nous voir nous soutenir 
Venez aplaudir le juge 
L’avocat zélé 
Le procureur enragé 
Aujourd’hui au programme demandeurs d’asiles 
Venez participer  
Venez voter 
Soyez démocrates 

Etage 189 
 
   …   

 
 
LA STATION ASSISE 

 
Koffi s'assied pour écrire. 

 
Koffi. –  "Chère tante Jeannette, je voudrais tant que 
tu sois là pour entendre les conversations incroyables 
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que j'ai avec les Français. Je n'ai pas encore trouvé de 
précédants. Par contre, j'ai enfin trouvé mes huiles 
Rembrandt dont je t'ai tant parlé.  Je sais que tu m'en 
veux d'être parti. Mais tu sais que c'est plus fort que 
l'oiseau. Ton bien aimé neveu, Koffi. Post scriptum. 
Dis à l'institutrice que Victor Hugo est moins célèbre 
ici que chez nous. » 
 

Koffi range la lettre et attend. La présidente entre. 
 

La présidente. – Bonjour à tous. Le glaive. La  
balance. Le bouclier. Et moi. C’est tout. C’est lâche, 
de déléguer. Ce qu’il y a de passionnant dans ce 
métier, c’est la narration. La  fluidité du conte est la 
base de la justice. Les juges sont d'excellents 
conteurs. Savent insuffler de la vie dans les histoires 
les plus sordides. En un temps record. Un temps sans 
pitié. Je plaisante. Le regard que nous portons au 
temps alloué à chaque cas n'est pas seulement dans 
l'intérêt de notre auditoire. C’est une réponse habile à 
la demande surcroissante. Justice expéditive? Non. 
Une justice qui a du rythme. Ecoutez plutôt. 
  

On entend grâce à un magnétophone l'anecdote suivante. 
Chaque phrase est ponctuée de rires provenant du public. 

 
 "C'est alors que les forces de l'ordre ont interpellé 
notre ami Essaïdi, et ont trouvé en sa possession un 
micro beeper. Vous savez, ces appareils grands 
comme une épingle où un interlocuteur vous laisse 
son numéro de téléphone. C'est extraordinaire, ce 
qu'ils font de nos jours. Et sur ce micro beeper, se 
trouvait le numéro de téléphone de notre indicateur, 
suivi de 800, et de la lettre P. Monsieur Essaidi, qui 
travaille soi–disant dans le prêt-à-porter, nous a 
affirmé qu'il s'agissait d'une commande pour un pull, 
alors qu'on sait très bien que c'est pour de la 
Pakistanaise." 
 

Elle éteint le magnétophone. 
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Cet extrait, c'était moi, hier, en correctionnelle. C’est 
fou ce qu’on y voit. Un proxénète m'a montré son 
sexe, et m'a supplié de lui couper s’il n'avait pas le 
droit de coucher avec qui bon lui semblait. On est 
loin, très loin de la réalité. C’est ça qui blesse. Ici au 
temple de la vérité, on s’éloigne de la réalité. Elle est 
plus intraitable que nous. Mais il faut débusquer. 
Débusquer sans relâche. Aux demandeurs d’asiles, 
maintenant. Ça vous dit ? Ça vous intéresse ? J’ai 
vécu une partie de mon enfance dans les colonies. 
C’est vous dire qu’on ne me l’a fait pas, à moi. Je ne 
supporte pas l'ironie. J'aime autant envisager l'avenir 
tout de suite, comme ça, de but en blanc. Hop, au 
suivant. 
 

Entre l’architecte 
 
L’architecte. – Bonjour. Voici ma convocation.  
 
La présidente. – Attendez. S’il vous plait. Imaginez. 
Si tout le monde faisait comme vous. Attendez qu’on 
vous parle. 
 
L’architecte. – Très bien. 
 

Un silence. La présidente sort.  
 
Koffi. – (Lisant Aristote.) "Mais parce que la 
Rethorique est instituée pour porter l'Auditeur à 
donner son jugement sur ce qui lui est proposé; car et 
les Résolutions qui se prennent en plein conseil sont 
de véritables Jugements, et le Barreau encore n'est 
célèbre que par des Arrêts. Pour cela il sera 
nécessaire que l'Orateur, non seulement ait soin 
d'apporter de bonnes raisons et de prouver ce qu'il dit, 
mais aussi de donner une bonne opinion de lui en 
parlant; et de plus de gagner l'esprit de ses Juges et de 
les tourner de son côté. Car en matière de persuasion 
il est très important, surtout dans les Assemblées 



  

  63 

publiques et après dans le Barreau, Premièrement de 
donner toujours bonne opinion de soi en parlant à ses 
Auditeurs (c'est à dire de paraître tout ensemble et 
habile homme, et homme d'honneur, et porté pour 
leur bien) en second lieu de disposer et préparer les 
esprits d'une certaine manière."  Oui. Mais vais-je 
m'avérer à la hauteur de Aristote? (À l’architecte.) On 
s'est déjà vu, non? 
 
L’architecte. – Je ne pense pas. Non. Vraiment. Je ne 
pense pas. Je ne pense pas, en ce moment. 
 
Koffi. – Est-ce que tu sais que derrière chaque voile 
se trouve un couteau? 
 
L’architecte. – Non, un couteau comment? 
 
Koffi. – Un couteau comme celui-là. 
 
L’architecte. – Un petit couteau tout noir. 
 
Koffi. – Un couteau noir et étincellant.  
 
L’architecte. – Comment tu as fait pour passer la 
sécurité ? 
 
Koffi. – La lumière divine aveugle mes ennemis. 
 
L’architecte. – Ça doit être impressionnant. À voir. 
 
Koffi. – Ça fait du bien. Et ça marche.  
 
L’architecte. – Quoi ? 
 
Koffi. – L’aveuglement. Ça marche à tous les coups. 
 
L’architecte. – Oui. Les gens ont du mal à se 
reconnaître.  
 
Koffi. – Ça marche même sur les amis. 
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L’architecte. – Je n'ai pas d'amis. Je vis dans un 
monde imaginaire où des gens me posent des 
questions. 
 
Koffi. – Il faut les tuer. 
 
L’architecte. – Vraiment ? 
 
Koffi. – Oui, et le plus salement possible. 
 
L’architecte – Qu'est-ce qu'on devient dans ces cas–
là ? 
 
Koffi. – Une mosaïque. Comment tu te sens ? Je me 
sens bien. 
 
L’architecte. – J’ai faim.  
 
Koffi. – Allonge-toi. Ça passera. 
 

L’architecte s’allonge. Koffi fait le poirier. 
 

Koffi. – On est mieux comme ça.  
 
L’architecte. –Tu n’as pas faim ? 
 
Koffi. – Je jeune. 
 
L’architecte. – Depuis quand ? 
 
Koffi. – Ce matin. 
 
L’architecte – Ça ne te fait pas bizarre de jeûner 
quand on connu la faim ? 
 
Koffi. – Je n'ai pas connu la faim. 
 
L’architecte. – Ah ? 
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Koffi. – Je n'ai connu que la mort. 
 
L’architecte. – Ça change tout. 
 
Koffi. – La mort ne change pas. 
 

Entre Hilare. 
 
Hilare. – C'est une attitude, je vous le demande, pour 
des réfugiés politiques ? 
 
Koffi. – Je médite. 
 
L’architecte. – Je fais la grève de la faim.  
 
Hilare. – Relevez-vous, Madame. 
 
L’architecte. – Mademoiselle. J'en appelle à votre 
bon sens et à votre sensibilité. Je ne suis pas en 
mesure de subir un traumatisme juridique. Je vais 
craquer. Je vais craquer. Je vais … 
 

L’architecte éclate en sanglots convulsifs. 
 
Hilare. – Calmez-vous, mademoiselle..  
 
L’architecte. – J'EXISTE. JE SUIS VIVANTE. JE 
M'APPELE ROSALI PATEL.  
 
Hilare. – Koffi, éteinds cette cigarette, et viens 
m'aider à la tenir. 

 
L’architecte. –ROSALI PATEL ET JE NE VEUX 
PAS DISPARAITRE! JE NE VEUX PAS 
DISPARAITRE SANS RAISON! 
 
Hilare. – De quoi elle parle ? 
 
L’architecte.. – C'EST POSSIBLE. JE VOUS DIS 
QUE C'EST POSSIBLE DE DISPARAITRE 



  

  66 

COMME CA SANS PREAVIS! TROP DE MONDE 
PARTOUT. IL Y A DES GENS QU'ON CHOISIT 
COMME CA, AU HASARD, ET ON LES DISSOUT 
POUR FAIRE DE LA PLACE. 
 
Koffi. – Elle a certainement raison. 
 
L’architecte. – JE VAIS ME DISSOUDRE TOUTE 
SEUL. BESOIN DE PERSONNE. JE VAIS 
ARRETER DE MANGER. JE VAIS ARRETER DE 
BOIRE. JE VAIS ME DESINTEGRER.  
 
Koffi. – Elle a certainement raison, mais je vais la 
tenir quand même. 
 

L’architecte se débat. 
 
Hilare. – Merde, mes lunettes, putain.  
 
L’architecte. – LAISSEZ-MOI. LAISSEZ-MOI. JE 
N'AI BESOIN DE PERSONNE POUR ME 
DISSOUDRE. 
 
Koffi. – J'ai déjà vu ça. La femme se prend pour un 
sucre. 
 
Hilare. – Tiens-la, bordel. 
 
L’architecte. – JE SUIS UNE PARTICULE.  
 

Entre la présidente. 
 
JE SUIS MOI. JE SUIS LUI. JE SUIS N'IMPORTE 
LEQUEL D'ENTRE VOUS. . 
 
La présidente. – Qu'est-ce que c'est que ce remue-
ménage? 
 
Hilare. – Ma cliente est épileptique. 
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L’architecte. – JE SUIS LE N'IMPORTE QUI ET 
LE N'IMPORTE QUOI! 
 
La présidente. – Vraiment? Je vais appeler le 
médecin de service. Qui est-ce qui fume comme ça? 
 
Koffi. – C'est moi. 
 
La présidente. – Relevez-vous, Monsieur. On dirait 
que vous couvez un oeuf. Ça va mieux? Qu'est-ce 
qu'elle a sur la tête? 
 
Hilare. – Un turban. Pour amortir les chocs. 
 
La présidente. – Oui, c'est un tribunal laïque ici, pas 
un carnaval. Elle va en avoir pour longtemps à 
gigoter comme ça? 
 
Hilare. – Je vais lui demander. Mademoiselle. 
Mademoiselle. Donnez-moi votre convocation. Ça va 
mieux?  
 
L’architecte. – Oui. 
 
Hilare. – Parce qu'il va falloir y aller. Vous vous 
sentez d'attaque? 
 
L’architecte. – Oui, pourquoi pas? 
 
Hilare. – Vous êtes sûr? 
 
L’architecte. – Oui. 
 
La présidente. – Qui est-ce qui la représente ? 
 
Hilare. – J’imagine que c’est moi. Faites voir son 
dossier. 
 
La présidente. – Qu'elle prenne de la distance. 
Qu'elle se concentre. Et dés qu'elle se sent prêt, 



  

  68 

qu'elle approche, que nous jugions son cas. 
 
L’architecte. – Oui. 
 
La présidente. – Plus loin, mon amie. Plus loin. 
Faites nous une vraie entrée. 
 
L’architecte. – Comme ça? 
 
La présidente. – Parfait. C'est quand vous voulez.  
 
L’architecte. – Bonjour. 
 
La présidente. –Bonjour qui ? 
 
L’architecte. –Bonjour votre honneur. 
 
La présidente. – Alors, Mademoiselle Rosalski 
Patel, née à Jaffna, au Sri-Lanka en 1960, de 
Monsieur Ravidom Patel et Madame Chaubani 
Shankar. Alors. Votre père ouvre un garage dans la 
charmante bourgade de Vavuniya, où, entouré de 
végétation luxuriante, il pratique l'humble métier de 
mécanicien. Vous y travaillez vous-même dans une 
certaine chaleur familiale, jusqu'au beau jour où votre 
garage succombe aux flammes, victime d'un 
mystérieux incendiaire. Votre père a-t-il lui-même 
déclenché cet incendie dans le but sordide de toucher 
une assurance ? Serait-ce dû à une faute 
professionnelle survenant d'un laxisme de consignes 
de sécurité, qui comme chacun sait, dans ces pays-là, 
sont réduits au n'importe quoi le plus extravagant ? 
Ou s'agirait-il, comme l'affirme notre interlocutrice, 
d'un incendie né d'une vengeance de ces féroces 
tigres, comme vous les nommez si bien ? 
 
Hilare. – Je tiens à vous rappeler, Madame le juge, 
que les parents de Mademoiselle Patel sont morts 
dans cet incendie. Ce qui tend à annihiler l'hypothèse 
de l'incendie volontaire. 
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La présidente. – L'erreur est humaine, maître Delpy. 
Combien de terroristes ont perdu leurs membres dans 
leurs sombres besognes dues à des défaillances 
techniques ? Je ne dis pas que Madame Patel ici 
présente a déclenché l'incendie dans le dessin de se 
payer son billet d'avion pour s'installer en France. Je 
ne le dis pas. Peut-être par pudeur. Peut-être par 
délicatesse. Mais je ne le dis pas. Toujours est-il que 
Mademoiselle Patel, quelques mois plus tard, 
prétextant sans doute un voyage linguistique, prenait 
le premier avion pour Paris. Mademoiselle Patel 
dépose une demande de statut de réfugié politique le 
28 Mars dernier. Cette demande a été débouté. 
Madame Patel, indulgent dans les méandres du code 
civil, décide de faire appel et d'engager vos loyaux 
services. Maître Delpy aurait-il des éléments 
nouveaux à rajouter à son dossier qui justifierait notre 
entrevue ? Ou mettons nous un terme immédiat à sa 
récréation culturelle à la cité des lumières ? 
 

Entre la transfuge. 
 
La transfuge. –Bonjour. Restez assis. Restez assis. 
Je n'en ai pas pour longtemps. Je suis morte la nuit 
dernière. Je suis morte dans un champ en apportant 
des provisions à mes frères après le couvre-feu. Non, 
morte dans l'avion. Mon coeur m'a lâché. J'ai trop 
avalé de cachets pour ne pas monter dedans. Non, 
morte de peur, oui, de retourner en prison, le crâne 
rasé. Non, morte de chagrin, d'être la seule encore en 
vie. Morte brûlée vive dans cet hôtel insalubre de 
merde. Mais ce qui me chagrine surtout, c'est de 
repasser par ici avant de rejoindre les autres. C’est 
que je suis encore en transit. Je dois refaire le chemin 
à l'envers. Tout le long chemin de ma vie en sens 
inverse. C’est comme ça chez nous. C’est comme ça 
après la mort. C'est la clef du royaume des 
bienheureux. Dieu merci, je ne suis pas obligée de 
tout revivre. C'est juste un pèlerinage. Ne vous 
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dérangez pas. Voilà. 
 

Elle sort. 
 
L’architecte. – Je veux rentrer à la maison. 
 
Hilare. –J'ai en effet en ma possession de nouveaux 
éléments. Notamment des lettres de menaces. De 
menaces terribles qui ... que ... 
 
L’architecte. –Je veux rentrer à la maison. Il faut que 
j'y aille. Merci, messieurs dames. Merci beaucoup. 
Mais rien ne me paraît possible. Merci. Vous êtes 
comme une famille pour moi. Merci. Merci. Merci. 
Merci. Je ne vous oublierai jamais. Les circonstances 
sont accablantes. Il y a un mauvais fantôme à mes 
cotés. C'est à lui que je dois m'adresser. Il faut s'y 
arrêter plus longtemps pour y comprendre quelque 
chose. Pourquoi vous parlez comme ça ? Qu’est-ce 
que je vous ai fait. Qu’est–ce qu’elle vous a fait ? 
 
La présidente. – Qu'est-ce qu'elle raconte? 
 
L’architecte. – Donne-moi la main. 
 
La présidente. – Il en est hors de question. 
 
L’architecte. – Donne-moi la main. Donne-moi ta 
petite main. 
 
Hilare. – Donnez-lui votre main. 
 
L’architecte. – Vous êtes encore là ? Vous êtes 
encore là ? 
 
La présidente. – Oui. 
 
L’architecte. – Pourtant je le sens bien que vous 
n'êtes pas là tout à fait. Mais vous êtes quand même 
un petit peu là. C'est une chance. Une vraie chance.  
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La présidente. – Je vous ai déjà vue. 
 
Hilare. – Je voudrais interrompre la séance. 
 
La présidente. – Déjà vue mais où ? 
 

L’architecte enlève son foulard. 
 
La présidente. – Vous êtes l’architecte. 
 

L’architecte récupère la valise et s’en va.  
 

L’architecte. – Je suis l’architecte. Je vais  
désamorcer la bombe. Même comme ça vous méritez 
de vivre. 

 
La présidente. – Qu’est–ce que ça veut dire ? C’est 
quoi cette mascarade ? 
 
Hilare. – Koffi, j’ai à faire. Débrouille toi tout seul, 
mon vieux. 
 

Hilare sort un flasque de whisky de sa poche et se met à boire. Il 
suit L’architecte. 

 
Koffi. – Si vous n'y voyez pas d'inconvénient, vu les 
circonstances, votre honneur, je me défendrais tout 
seul. 
 
La présidente. – Aucun inconvénient. 

 
Koffi. – Ce sera bref. Madame votre honneur, j'ai 
l'intime conviction que la meilleure défense de 
l'artiste reste l'oeuvre. 
 

Entre la transfuge. 
 
La transfuge. – Bonjour. C'est encore moi. Je suis 
désolé, mais je vais être obligé de vous déranger une 



  

  72 

deuxième fois. Si je me souviens bien, j'avais fait 
appel. C'est bien ça, non ? Enfin, deux précautions 
valent mieux qu'une. 
 
Koffi. – Oui. Mieux vaut chômer que mal moudre. 
 
La transfuge. – Ce n'est pas facile avec une jambe 
cassée. 
 
Koffi. – Prenez tout votre temps, Mademoiselle. 
 
La transfuge. – Madame. 
 
Koffi. – Bien le bonjour chez vous. 
 
La transfuge. – Merci. Bon courage. 
 

Elle sort. 
 
Koffi. – Comme je disais, la meilleure défense de 
l'artiste reste l'œuvre. Un petit instant. 
 

 Koffi déballe des toiles de son portfolio. 
 
Voilà. Si votre honneur veut bien se donner la peine. 
Voici la première esquisse. 
 
La présidente. – Que c'est joli. 
 
Koffi. – Ici, des écoliers. Le maître, c’est moi. Je crie 
MON DIEU, MON DIEU, NOTRE PERE QUI ETES 
AUX CIEUX. Et je l'écris sur le tableau noir. Et les 
écoliers baissent les yeux. Et le grand bourreau sur le 
portrait au–dessus du tableau se met à rire comme le 
chat dans un de vos comtes pour enfant. Rit de toutes 
ses dents blanches. Mais les dents blanches, ce ne 
sont plus des dents blanches. Ce sont des juges blancs 
qui sont là autour d'une table avec leurs stylos comme 
des couteaux. Et ils crient robe noire, justice blanche.  
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La présidente. – Ma foi. 
 
Koffi. – En voici une plus récente. Je l'ai réalisée ce 
matin. Je suis arrivé ici en avance, alors je me suis 
promené. Je suis entré dans une salle. J’ai vu des 
hommes et des femmes en noir danser à la 
queuleuleu. Former un grand serpent. Ils passaient 
devant le juge en disant, je le jure, je le jure.  Les uns 
derrière les autres. Comme une danse au village. 
Brandissant des couteaux. Et moi, je suis au milieu. 
Je ne comprends pas ce que je fais–là. Je sors mes 
fusains. Mais mes fusains ne sont pas des couteaux. 
Ce sont des fusains. Je sors en courant. J'entre dans 
une autre salle, et je les revois. Il y a une idiote qui 
pleure, qui a peur des couteaux. Je deviens cette 
idiote. Je pleure en voyant ma tante se faire emmener 
avec des menottes. Et cela fait comme une rivière sur 
le papier. Et dans la rivière, il y a un panier. Et je suis 
dans le panier. Et les hommes blancs en noir avec 
leurs colliers blancs et leurs couteaux me tournent le 
dos. Regardent le ciel, me tournent le dos.  
 

Koffi montre une autre esquisse. 
 
Voici la suite. Je sors du Palais, et en dessous du 
Palais, il y a une chapelle. Ce n'est pas la bonne 
chapelle, mais je rentre quand même parce que c’est 
une maison de Dieu. La chapelle s'enfonce d’un 
étage. J’ai peur de me retrouver en enfer. Je cours 
vers les vitraux. Et des vitraux, je vois toujours les 
hommes blancs en noir avec leurs colliers blancs et 
leurs couteaux. Sauf que là ils sont teintés par la 
couleur des vitraux. 
 
La présidente. – Eh bien. 
 
Koffi. – J'ai vu ces choses comme je vous vois. Je 
ferme les yeux. Je prends mes fusains. Je vous vois 
derrière votre bureau. Vous êtes perdue au milieu de 
la jungle. Vous regardez vers le ciel. Vers la lumière. 
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Et à ce moment un avion passe en jetant des colis. Et 
vous dites simplement robe noire, justice blanche. 
Robe noire, justice blanche. Je vais appeler cette toile 
Air France. 
 
 
LA STATION ORBITALE 

 
 
L’architecte, seule avec sa bombe.  

 
L’architecte. – Avant-dernier étage. Quelle épreuve. 
Il est temps de passer à l'action. Heureusement mon 
malheur a un visage. J'en connais plus d'un qui serait 
bien embarrassé, à l'heure qu'il est. Ce que ça peut 
être lourd, une bombe. Alors. J’amorce ? Je 
désamorce ? Merde. Alors. Prendre le fil rouge situé à 
gauche du détonateur. Ça doit être celui-là. En 
dégager soigneusement l'extrémité de sa fibre 
protectrice. Voilà. Prendre le fil vert qui se trouve à 
droite de la charge explosive, oui, oui, oui. Et le 
brancher dans la prise saumon. C'est quoi ça une prise 
saumon? Je connais les prises mâles, les prises 
femelles, les prises de terre, mais les prises saumon ? 
Prise de tête, oui. Bon, les saumons remontent les 
rivières pour pondre leurs œufs. Donc, ça doit être 
une prise ronde, femelle, et qui sent mauvais. C'est 
celle-là. 
 

L’architecte branche la prise. La bombe explose. 
 
 
     LA STATION ALLONGEE 

 
 
De la fumée. Une infirmière avec une lampe de poche, le président, et la 
présidente. Le dernier étage de la tour tient comme suspendu en l’air, 
dépourvu de ses fondations. 

 
L'infirmière. – Il n’y a pas beaucoup de blessés. On 
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a remonté ce qu’on a pu. Voici les cas les plus 
extrêmes. Des brûlés au septième degré. Celui-ci a un 
ordinateur collé à son dos. Voici un cas étonnant. Son 
organisme a développé des branchies. Ses mains et 
ses pieds ont pris la forme de palmes. 
 
Le président. – C’est extraordinaire. Le dernier étage 
tient tout seul. Le reste s’est écroulé. Mais le dernier 
étage tient. Elle avait pensé à tout. Vous êtes sûr qu’il 
ne reste personne en bas. Ça me ferait de la peine 
d’oublier quelqu’un. 
 
L’infirmière. – Non. Voici un miracle de la survie 
humaine. On a vraiment hésité à lui mettre un 
pansement. Il y en avait partout. 
 
Le président. – Partout de quoi ? 
 
L’infirmière. – D’elle. 
 

L’infirmière dévoile ce qui reste de l’architecte. Elle est 
enveloppée de la tête au pied, comme si elle était dans un 
cocoon. 

 
L’architecte. – Moi. Maîtresse de la dernière 
exposition universelle. Grande architecte du nombre. 
Ovni des privés de principe. Torche humaine du 
Dimanche. En parfaite possession de ce qui me reste 
de mes moyens, déclare être coupable. Oui. Coupable 
de ce brasier génocide. Car il s'agit bien d'une race de 
seigneur éteinte à jamais. Mon Dieu. Vous êtes 
encore en vie ? 
 
Le président. – Votre tête me dit quelque chose. 
 
L’architecte. – Quel soulagement. 
 
Le président. – L’architecte. Vous êtes l’architecte. 
 
L’architecte. – Je suis l’architecte. Il n'y a rien de 
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sérieux dans le monde que j'ai traversé. Des drôles de 
têtes empaillées avec des regards en coin. Des messes 
basses et des coups de clairon. Et le peu d'amour que 
j'ai bu, je l'ai recraché aussitôt. C'est l'effort qui ne 
veut plus rien dire. Et le chant des enfants est loin 
d'être suffisant à mes oreilles. 
 

L’architecte meurt. 
 
Le président. – Un bien triste sort. De voir une 
bouillie pareille, je me dis que nous sommes quand 
même timides. Que reste-t-il de notre temps ? 
Qu’avons–nous fait de notre temps ? J’en ai mal au 
ventre. Je jette le discrédit sur l'expérience humaine. 
Une bonne fois pour toutes. Tout ça n’a pas eu lieu. 
Tout ça n’aura jamais lieu.  Il faut reprendre à zéro. 
HILARE. (À la présidente.) Tu ne dis rien mon 
amour ? 
 

La présidente ne répond pas. Entre Hilare. 
 

Hilare. – Monsieur le président.  
 

Le président. – Repère-moi des gens qui pensent. Il 
doit bien rester des gens qui pensent. Des 
philosophes. Des chercheurs. Non ? 
 
Hilare. – Ca fait longtemps que je les ai repéré. Il ne 
reste pas grand monde. 
 
Le président. – On va tout remettre à plat. 
 
Hilare. – Il ne reste pas grand–chose à mettre à plat. 
On s’éloigne. Vous avez remarqué ?  

 
Hilare s’éloigne. La présidente suffoque. 

 
Le président. – Qu'est-ce qui t'arrive? Qu'est-ce qui 
te prend? Madame. S'il vous plaît. Venez m'aider. Ma 
femme se trouve mal. 
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La présidente. – Perdre la parole. Perde la parole. 
Perdre la parole. 
 
L’infirmière. – Allez me chercher une bassine d’eau. 
Et un récipient. N’importe lequel. Un plat à gigot. 
N’importe lequel. 
 
La présidente. – Perdre la parole. Perdre la parole.  
 
Le président. – Tais-toi, ma chérie. Respire. 
 

Pendant que la présidente répète sans cesse les mêmes mots, et 
qu’on prépare son accouchement, Hilare descend en rappel à 
l’aide d’une guinde. La fille est suspendue dans le vide, 
harnassée. 

 
Hilare. – Tu ne vas pas monter ? Ça ne t’intéresse 
pas ? Ce qui se passe là-haut. En haut du panier ? Tu 
vas rester là ?  
 
La fille. – J’aurais pu sauter. C’était l’occase de ma 
vie. Détache-moi, connard. 
 
Hilare. – Tu vas rester là. Avec du papier, un crayon. 
 
La fille. – Non, non, non. Pourquoi faire? 
 
Hilare. – Frapper des accords clairs et lumineux. 
 
La fille. – Détache-moi, fils de pute. 
 
Hilare. – Écrire pour moi. Rien que pour moi. Reste-
là. Tu vas t’emmerder là-haut. Je repasse demain 
ramasser la copie. 
 

Hilare remonte. Pendant que la fille parle, Hilare part à la 
recherche de Koffi. La présidente accouche. L’infirmière peut 
dire des choses comme « pousse », et « c’est bien ma chérie ». Le 
président lui peut respirer pour inciter sa femme à en faire 
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autant. 
 
La fille. – Petite fille. Petite fille que fais-tu là ? Au 
bout de ton fil de vierge. Souviens-toi, dit-elle, de la 
nation. Souviens-toi, dit-elle, de la maison de 
correction sous les peupliers. Souviens-toi de cet 
enfant-là. De ses promesses d’en finir. De ses 
promesses d'injections. Que la petite bulle éclate le 
cerveau. Mieux que du haut de l'immeuble. Et 
d'autres promesses encore. La nation, elle, évanouie, 
portée disparue. Au revoir, la nation. Au revoir, 
vieille pute. Oh miracle. Mon coin de rue est toujours 
là. C’est mon coin de rue. Une porte qui s'ouvre. 
Quelque chose qui ressemble à un père dégringole les 
escaliers en gueulant yah, yah, yah, et là-haut va 
mourir, va mourir. La voix qui ressemble à une mère. 
Va mourir tout seul dans ton coin, salopard. 
Souviens-toi, dit-elle en pleurant, de l'aire de jeux au 
bord de la route. Des clefs perdues dans l'herbe. Des 
baffes qui se perdent aussi. Monte. Monte. Et là, 
encore une porte qui s'ouvre. Quelqu'un de très 
tranquille, de très je m'en fous, je m'en fous, si vous 
saviez comme je m'en fous. Qui ne vous regarde pas 
entrer. Qui fume la pipe comme si c'était un calumet. 
Qui joue aux échecs. Et là, comme un élan 
prodigieux, de passer une main dans ses cheveux, à la 
petite. Et de frotter tout ça, en soufflant, dans un 
autre monde. Dans un autre monde. 
 

En haut, l’accouchement continue. 
 
L’infirmière. – Ça c’est étrange. 
 
Le président. – Quoi ? 
 
L’infirmière. –  Le col s’est refermé. 
 
Le président. – C’est normal, ça ? 
 
L’infirmière. – Pas vraiment. 
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Le président. – Qu’est–ce qu’il faut faire ? 
 
L’infirmière. – Rien. Attendre. (Pause.) Ça y est. Le 
col est ouvert. 
 

Ils se remettent à l’œuvre. Hilare trouve Koffi sous une pile de 
déchets. Ses vêtements sont en lambeaux. Il a un paquet 
rectangulaire dans les mains. 

 
Hilare. – T’es là, Koffi.  Suis moi. Je n’ai pas de 
temps à perdre. 

 
Koffi. – Qu’est ce qui se passe ? Je suis en haut ? Je 
suis en haut ou je ne suis pas en haut ? 
 
Hilare. – En haut jusqu’à la fin des temps.  
 

Koffi. – Je suis en haut. Tante Jeannette. Je suis en haut.  
 

Plus loin, l’accouchement patine. 
 
L’infirmière. – Le col est fermé. C’est dingue. 
 
Le président. – Un petit effort. Ouvre toi. 
 

Hilare et Koffi les rejoignent. 
 
Hilare. – Ça va, vous tous ? 
 
Le président. –  Non. Il y a son col qui s’ouvre et qui 
se ferme.  
 
La présidente. – La montagne. La montagne 
enneigée.  
 
Le président. – Elle délire. 
 
L’infirmière. – Pas du tout. On est au-dessus des 
alpes. 
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Hilare. – Les dolomites. 
 
Le président. – Tu as trouvé quelqu’un ? 
 
Hilare. – Si on veut 
 
Le président. – Bonjour, Monsieur. 
 
Hilare. – On est au grand complet.  
 
Le président. – C’est une tragédie ce qui nous arrive 

 
Koffi. – Trésor mal acquis ne profite pas 
 Mais la justice délivre de la mort. (P.10,2) 
 
Le président. – Qu’est–ce qu’il dit ? 
 
Hilare. – J'ai l'impression qu'il essaye de nous dire 
que le dragon aura plus de sept têtes. Que l'épée 
enflammée volera bien bas. 
 

L’infirmière. – Le col est ouvert. 
 
Le président. – Respire. 
 
Koffi. –  Qui épargne la baguette hait son fils 
 Qui l'aime prodigue la correction. (P, 13, 24.) 
 
Hilare. – J'ai l'impression qu'il nous dit qu'un bain de 
sang nous attend au premier nuage.  
 
Le président. – Pas du tout. C’est pas du tout ça qu’il 
dit. 
 
Koffi. – Point de boeufs, mangeoire vide 
 Taureaux vigoureux, revenus abondants (P, 14,4) 
 
Hilare. – La famine nous guette. C’est ça qu’il dit. 
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Le président. – Pas du tout. 
 
L’infirmière. – Le col est fermé. 
 
Koffi. – Vinaigre aux dents, fumée aux yeux 
  Tel est le paresseux pour qui l'envoie 
 
Le président. – Il nous dit que ne rien manger va 
nous faire du bien. Nous faire voir les choses 
autrement. 

 
L’infirmière. – On monte.  
 
Hilare. – Bon. Qui mange qui ? 
 
Le président. – D’ici peu on ne va plus se 
reconnaître. Tu vas changer de forme. Je vais changer 
de forme. De contenance. De consistance.  
 
L’infirmière. – J'ai l'impression que  votre femme 
essaye de nous dire quelque chose, elle aussi. Elle 
vous montre du doigt.  
 
Le président. – Qu'est–ce qu'il y a, chérie ? Tu veux 
y retourner ? Tu veux bien ouvrir ton col ? Qu'est-ce 
qui te fait peur comme ça ? J'ai l'impression que c'est 
ton paquet qui l'intrigue. Qu'est-ce qu'il y a dedans? 
 
L’infirmière. – Il fait froid. 
 
Koffi. – Ma dernière oeuvre. 
 
Le président. – Ah. Montre nous ça. 
 
Koffi. – Elle rend aveugle. 
 
Le président. – En quel honneur? 
 
Koffi. – En l'honneur de son contenu. 
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Le président. – Ah. Tu entends ? On ne peut pas voir son tableau. Il dit 
qu'il est mauvais pour les yeux. Je crois qu'elle veut que tu le déballes 
quand même. 

 
Koffi déballe le tableau. 
 

Koffi. – La lumière des justes est joyeuse, 
 La lampe des méchants s'éteint. (P,13,9) 


