
 

 
 
 

SUIVEZ-MOI 
 
 
 
 
 

Divertissement d’anxiété millénaire 
de Gérard Watkins 

 



 
 
 
Personnages 
 
Le Président 
Le Chef de la Police 
Le Producteur 
Judith  
Docteur Humble 
L’Autochtone de l’hémisphère Sud 
L’Homme endormi 
L’Homme énervé et bâillonné 
Le Finisseur 
Dorothée 
Seymour Seldom 
Le Garde du corps  
L’Équipe artistique du cabaret 
Le Militaire 
La Stripteaseuse 
Vincent 
Le Présentateur 
L’Homme assis à la maison 
Madame Seldom 
 
Note de l’auteur 
Il est possible de doubler les rôles, voir les tripler. Si le metteur 
en scène choisit de ne pas montrer le spectacle du cabaret, de 
se servir de marionnettes ou de projection vidéo pour les 3 
spécimens du docteur Humble, une équipe de neuf acteurs est 
suffisante. Sinon il en faut douze.  À là création nous étions 
quatorze, mais j’ai depuis supprimé le rôle du responsable que 
j’interprétais de la régie avec un microphone, et Didier Girard 
était présent sur scène car nous avions traités les 
transformations virtuelles avec des marionnettes, qu’il 
manipulait sur le plateau. Tout est possible, je pense, avec ce 
texte, écrit, de toute façon, pour un ensemble d’acteurs. 
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ACTE 1.  UNE SALLE DE CONFÉRENCES. 
 
 

Dans un espace défini, rectangulaire, très 
certainement en hauteur, et sans qu’on puisse encore 
les distinguer, les quatre décideurs guettent, jaugent, 
attendent. Discrètement, le garde du corps examine le 
public.  

 
 
LE PRÉSIDENT : C’est difficile - trouver un espace - du 
temps libre - un espace de temps libre à consacrer à une part 
d’essentiel  
Nos inquiétudes - vos préoccupations - je vais tacher de les 
cerner brièvement  
J’imagine que vous lisez encore les journaux - vous avez lu un 
journal cette semaine - vous l’avez bien lu ?  
En prenant le temps ?  
Un journal neutre - un journal qui se lit - vous l’avez bien lu ? 
 
LE CHEF DE LA POLICE : Pas besoin de lire de torchons  - 
j’ai les mains dedans toute la sainte journée  
 
LE PRODUCTEUR : Ca ne sert à rien de lire les journaux  
Le monde tient en quelques histoires - une dizaine de mythes 
tout au plus  
Depuis le Monstre de Shelley - à l’Ouest rien de nouveau  
Je vais être franc  
Je n’ai pas lu un journal depuis trois ans  
Une fiction bien ficelée m’en raconte d’avantage sur l’état du 
monde  
 
JUDITH : Si c’est pour participer à un concours de cynisme - 
je te préviens - je rentre à la maison  
 
LE PRÉSIDENT : Il n’y a rien de cynique dans notre présence 
à cette table  



Le fait que nous conversions sur des problèmes qui nous 
dépassent est un signe fort 
Un aveu de faiblesse est un signe fort 
Ma faiblesse - vous la connaissez – mon amour des peut-être - 
amour légendaire  
Des peut-être à la mesure de notre regard sur ce monde que 
nous connaissons finalement si mal  
Que savons-nous ?  
De ces gens qui tuent aveuglement - que savons-nous ?  
Qu’attendent-ils tous autant qu’ils sont ?  
Car ne me dites pas qu’ils n’ont pas comme nous une attente 
Définissons-nous une bonne fois pour toutes comme attentes -
humaines attentes  
Le pouvoir occupe en nous un espace vibrant 
C’est pour lui que nous cultivons notre jardin secret 
Cet espace qui nous permet encore d’ausculter - prévenir - 
punir - guérir - car nous avons encore nos repères 
Je ne sais pas - vous - mais moi - personnellement - je sens que 
j’ai encore mes repères - je sais d’où je viens - qui m’a élevé - 
où est le bien - où est le mal 
A peu de choses près 
Même si j’ai l’impression de vivre dans un entonnoir - de 
définir cette fin de siècle comme un entonnoir - d’en ressentir 
la pression - de ne pas savoir ce qui va en surgir 
Peut-être la crise vient-elle de là - de cet entonnoir - que notre 
sentiment d’insécurité vient de là - de l’entonnoir - je ne sais 
pas - peut-être 
Mais au beau milieu de ce chaos - de cette terreur aveugle - je 
sais à peu de choses près où j’en suis - où est le bien - le mal 
Le bien - c’est nous - soyons clair - c’est nous 
Nous ici présent vivant avec cette peur 
Peur du vide 
Peur du mal 
Peut-être allons-nous des aujourd’hui trouver un remède au 
déséquilibre affectif et spirituel nuisible à la préservation de 
notre état - de notre espace de réflexion - puisque ce n’est pas 
pour dire - mais tout cela devient très dangereux non ? 



Je ne suis sûr que d’une chose - c’est que vous ne vous 
attendiez pas à une analyse aussi complexe et raffinée de ma 
part (Rires)  
Ce qui veut bien dire que votre attente n’est pas dans son état 
normal 
Voici le Docteur Humble - éminent directeur du Centre 
National de Recherche sur les Lésions Internes - écoutez 
attentivement ce qu’il a à nous dire  
 

Le Docteur Humble apparaît avec son équipement. 
Cet équipement est un théâtre ambulant qui lui est 
rigoureusement personnel. Il fait bien attention à ne 
pas empiéter sur l’espace virtuel qu’il redoute 
manifestement. 

 
DOCTEUR HUMBLE : Monsieur le président - Mesdames - 
mesdemoiselles - messieurs - renouvelons sans cesse nos 
expériences - allons un pas plus loin dans l’extraordinaire 
aventure technologique dite de présentation 
Je sais que le raffinement subtil de l’indicible mystère des 
découvertes scientifiques n’est plus de mise - le grosso-
merdum l’emportant de loin sur la poussière d’ange 
Mais je vous assure que ce que je vais vous montrer vous 
surprendra par sa pureté - sa simplicité – son évidence 
Devant nous - une ligne verte - à peine visible - mais bel et 
bien présente - représentant l’être en question 
Pourquoi l’être en question - pourquoi pas l’être guerrier - 
l’être esclave ?  
Parce que justement - aujourd’hui - après des années de 
recherches acharnées - nous avons enfin pu localiser ce que 
certains anatomistes ont grossièrement assimilé à de vulgaires 
organes pompeurs de sang - que nous pouvons désormais 
identifier en tant qu’organe spectral  
Cette ligne – donc - à ne pas confondre avec le domaine du 
rêve - que l’on peut voir ici saturé à l’extrême - à deux pas de 
l’implosion 
A ne pas confondre non plus avec la pensée - regardez comme 
c’est fascinant - comme toutes ces lignes se ressemblent - mais 
plus précisément - cette ligne - focalisez-vous bien sur cette 
ligne représentant l’être en question - le doute – messieurs – 
mesdames – mademoiselle 
Et au bout de ce point d’interrogation linéaire - se précipitant 
dans le vide - qu’avons-nous - je vous le demande ? 
Nul autre que la croyance 
Ce mystère vivant – niché – enfoui - qui sommeille - qui 
gronde 



Eh bien mes amis - vous avez devant vous un gouffre déréglé - 
qui n’irrigue plus ses compagnons de voyage - agents de 
comportements 
désir - volonté – peur 
Agents atrophiés – sous alimentés – une catastrophe 
Je ne peux exprimer qu’une triste inquiétude - car bien au-delà 
de vos préoccupations bassement matérielles - être objet de 
consommation - être chaînon technologique par excellence – 
etc - il y a l’être reproducteur 
Mais je sens que je perds votre attention - et pour que cette 
démonstration ne reste pas sans exemple - afin qu’elle préserve 
sa dimension humaine - eh oui nous ne sommes pas que des 
monstres dénués de sentiments - voici un spécimen –  
 

Le docteur Humble tire un rideau et dévoile trois 
figures. L’autochtone de l’hémisphère sud, l’homme 
endormi, et l’homme énervé et bâillonné. Ces trois 
spécimens peuvent être de chair et d’os ou non, tout 
comme la ligne verte peut être représentée ou non, 
c’est selon.   

 
non - n’ayons pas peur - messieurs dames - permettez-moi de 
vous présenter un autochtone d’une île de l’hémisphère Sud 
En effet - les habitants de ces îles vivent chaque jour avec la 
croyance intime qu’ils peuvent voler - et comme personne n’a 
encore prouvé le contraire - d’après moi - ces hommes volent 
vraiment - mais bon - c’est mon point de vue personnel 
Toujours est-il que ce peuple représente pour moi le nec plus 
ultra de la croyance 
Regardez-moi maintenant cette même ligne verte 
représentant… ? 
 
JUDITH : L’être en question 
 
DOCTEUR HUMBLE : Je vois qu’il y en a qui suivent 
Cette ligne – donc - volumineuse à souhait - vous ne trouvez 
pas ? Et au bout de cette ligne - un véritable feu de la Saint-
Jean - un feu d’artifice mes amis - et tous les organes spectraux 
voisins sont ainsi abreuvés par ces milliards d’étincelles 
Regardez comme c’est harmonieux - comme la passion 
embrasse le désir à pleine bouche 
Merveilleux 
Maintenant - regardez cet homme que j’ai choisi dans un 
annuaire pour éviter tout comportement spectaculaire 
N’ayez pas peur - il est réveillé - mais il ne bougera pas d’un 
iota 
Remarquez comme sa ligne verte est devenue presque 
inexistante 
Quant à l’extrémité - c’est consternant - c’est nul - il n’y a pas 
d’autres mots - regardez-moi cette expression - ah la la 
En voici un autre 



Il a été immobilisé à temps par les forces de l’ordre alors qu’il 
allait tirer aveuglement sur la foule 
N’ayez pas peur - il est réveillé - il parle - mais nous le tenons 
ferme 
 
L’HOMME ÉNERVÉ ET BAILLONE (On devine vaguement 
ce qu’il dit sous le bâillon.)  Enculés - fils de putes – ordures - 
je vous tuerais - tous - jusqu’au dernier et je me tuerais 
Défaites mes liens - et je me tue en vous tuant 
 
DOCTEUR HUMBLE : Ici - la cavité déplorable réservée à la 
croyance a été remplacée par une frénésie d’émotions 
contradictoires qui résultent en une agressivité hors norme 
Cette violence n’irrigue pas pour autant le reste 
Au contraire 
Elle verrouille davantage cette clef unique dans le dispositif 
humain - cette clef à l’extrémité du point d’interrogation - la 
croyance - la passion - donc - comme je l’ai déjà signalé 
 

Le Docteur Humble bâille. 
 

Si nous n’aidons pas notre congénère à réorganiser dignement 
son organe spectral - il est vraisemblable qu’il se complaira 
dans cette violence exaltée - qu’il cessera de se reproduire - 
que même si nous le forcions à se reproduire - génétiquement 
parlant – le problème ne fera qu’empirer – dégénérescence 
morphologique – etc 
Messieurs - mademoiselle - ce sera tout pour aujourd’hui 
  
LE PRESIDENT : Merci Docteur Humble - manifestement 
préoccupé par notre descendance 
Voilà qui rajoute un problème à nos problèmes 
Des commentaires - quelqu’un ? 
 
LE PRODUCTEUR : Je voudrais dire qu’en tant que 
producteur des plus beaux divertissements de ces dernières 
années - je n’y suis absolument pour rien 
Tous les thèmes contemporains ont été abordés 
Il y en a eu pour toutes les classes sociales - tous les genres - 
comédies - tragi-comédies – mélodrames - art et essai - avant-
garde - toutes les couches de comment ça s’appelle - couches 
de pensées - degrés d’intelligence – etc 
Si quelqu’un a quelque chose à dire - si un de mes films ne lui 
a pas plu - qu’il le dise tout de suite – sinon je quitte cette pièce 
- je donne ma démission - vous pourrez toujours vous brosser 
pour trouver des divertissements aussi bien foutus que les 
miens - merde alors 
 
LE PRÉSIDENT : Calme-toi – Samuel - nous aimons 
beaucoup tes films 



Je ne sais pas si tu as bien écouté le Docteur Humble - le 
problème est loin d’être un problème culturel – c’est plus 
profond que cela - je crois que le terme « passion » a été 
évoqué 
 
DOCTEUR HUMBLE : Passion – exactement – passion  
 
LE PRESIDENT : Paul – en tant que chef de la police – tu 
 
LE CHEF DE LA POLICE : No comment  
 
LE PRÉSIDENT : Judith - en tant qu’assistante sociale - tu as 
quelque chose à dire ?  
 
JUDITH : En tant qu’assistante sociale – non  
 
LE PRÉSIDENT : En tant que femme - alors ? 
 
JUDITH : Nos moyens sont bien pauvres 
Hier soir le vent soufflait fort - les murs tremblaient 
Je suis sortie  affronter les éléments 
En marchant le long du fleuve - particulièrement déchaîné ce 
soir-là - je suis tombée sur une vieille église en ruine 
Je hais ces endroits - je ne comprends pas pourquoi on ne les a 
pas encore rasés pour en faire des espaces verts 
Cela dit - je dois avouer que sous les rafales de cette tempête 
sèche - je lui reconnaissais un certain charme - non pas 
obsolète - mais d’une modernité intransigeante 
Cela m’a posée de sérieux problèmes de conscience - vous me 
connaissez - je ne suis pas du genre à me laisser attendrir par 
de vieilles pierres et de débiles gargouilles 
 
LE CHEF DE LA POLICE : Moi non plus. 
 
JUDITH : Or - la rigidité de l’édifice - son austérité 
maigrement déguisée - m’incita à me réfugier à l’intérieur - 
d’autant plus que le vent commençait à me traverser les oreilles 
Et là - ça sentait un peu l’excrément sec - pour tout vous dire - 
je faisais attention où je mettais les pieds – là - luisant sur le sol 
- trois clous flambant neufs 
Je me penchais pour les ramasser délicatement et à cet instant 
précis - un arbre se déracina au-dehors et traversa furieusement 
le vitrail central - éclatant en mille morceaux l’autel et le christ 
en bois qui vint s’étaler devant moi comme un puzzle 
Loin d’être effrayée - je dégageai soigneusement les trois clous 
flambants neufs des décombres - les mis dans ma poche et 
rentrai tranquillement m’installer sous ma couette 
Le lendemain - en me préparant pour mon travail de terrain - je 
vide toujours mes poches avant d’enfiler mon gilet pare-balles 
- je tombe sur ces trois clous flambant neufs et me blesse 



C’est en désinfectant soigneusement la plaie - énervée à l’idée 
de repasser un test - que me vint cette idée qui m’obsède - vous 
me connaissez - je reste toujours sur mes gardes - je me méfie 
des fausses bonnes idées - mais parfois - elles germent en vous 
- et il devient impossible de s’en défaire 
Cela fait deux mille ans que l’Autre est mort sur sa croix 
Deux mille ans de guerre - confusion – famine -  malversation - 
mais précisons-le aussi - de progrès - d’expansion - 
rayonnement - ne regardons pas toujours le mauvais côté des 
choses 
Deux mille ans – imaginez 
La vague majestueuse s’est estompée en écume légère 
La relation de cause à effet a perdu de sa consistance 
Deux mille ans 
Imaginez 
Remplaçons le 
Remplaçons le messie 
Remplaçons le texte sacré qui l’accompagne 
Mais attention - ne les remplaçons pas n’importe comment 
Le texte – déjà - et d’une - et d’après moi - ne devra pas - à 
l’instar de son modèle - permettre de multiples interprétations 
Je vous entends déjà penser qu’une bonne biographie - un petit 
livre de poche avec des maximes triées sur le volet - fera 
l’affaire 
Je ne suis pas d’accord 
Je pense qu’il est indispensable que nous trouvions une forme 
nouvelle à ce texte sacré - je ne sais pas laquelle - ces histoires 
de formes sont au-delà de mes compétences 
Ce qui nous amène au point le plus essentiel - ce messie devra 
avoir un bon - un excellent  - attaché de presse 
Messieurs - la personne que je vais vous présenter est une 
véritable diva des relations publiques - une magicienne 
incontournable de la présentation de masse - la seule amène à 
transformer de l’événementiel en sacré 
Voici un hologramme de cette jeune prodige interviewant Le 
Finisseur  
Pour ce qui ne lisent pas les journaux – il s’agit de ce tueur en 
série qui retrouve les gens qui ont tenté de se suicider pour les 
inciter à finir ce qu’ils ont entrepris - d’où son sobriquet 
Je lance la disquette 
 

Un drap, une cloche, un rideau ou, pourquoi pas, un 
miroir dévoilent Dorothée et le Finisseur. La 
présentation est particulièrement soignée. 

 
LE FINISSEUR : Au départ - il y a une rencontre - la rencontre 
avec une expression - l’expression « se faire justice » 
C’est un concept qui me parait intéressant - je ne vois pas 
pourquoi on devrait rendre justice à des gens qui n’ont pas déjà 
envie de se faire justice eux-mêmes 



J’ai rencontré des rescapés de diverses tentatives - pour 
échanger des points de vue sur le verdict et proposer mon 
assistance quant à l’exécution de la sentence 
Et je me suis rendu compte que je pouvais m’exprimer 
clairement avec ce type d’individus 
Ce qui débloque en moi cet accès à la communication de ma 
pensée - c’est que pour la première fois - j’ai l’impression de 
m’adresser à des individus réels 
Ce n’est pas à n’importe qui que l’on reconnaît cet attribut 
Et cet acte - je veux dire l’acte de parole - l’art de cet acte de 
parole - devient par là plus important que l’acte criminel qui 
suit presque obligatoirement la conversation 
Je dis presque - parce qu’il est vrai que je leur laisse toujours 
un certain choix 
Cet art -  j’estime l’avoir développé de manière surhumaine - et 
il est dommage que je ne puisse pas en rendre compte ici 
Il manquerait fatalement à ma démonstration l’émotion qui 
accompagne la reconnaissance de la réalité de l’individu en 
question  Je me rappelle cette fille – elle avait avalé toutes ces 
gélules - les médecins lui avaient lavé l’estomac - je ne leur en 
veux pas 
Elle avait avalé toutes ces gélules parce que le monde n’avait 
plus de sens pour elle - ou plutôt le monde n’avait qu’un seul 
sens - et ce sens - c’était de vouloir lui arracher les ailes 
Vous comprenez - elle vivait dans l’intime conviction qu’elle 
avait eu des ailes à un moment de sa vie - mais ce moment - 
c’était avant qu’elle soit en âge de se souvenir - ce qui pour elle 
était profondément injuste 
Profondément injuste que sa mémoire affective démarre 
justement après que ses ailes lui soient arrachées 
Et que d’après elle - un salaud - certainement son père - lui 
avait arraché les plumes de ses ailes tout en la chatouillant – 
tout en lui chantant une berceuse - et cet homme avait été 
envoyé par des forces obscures - et  ces forces étaient partout – 
maintenant 
Dès qu’elle prenait le métro - elle sentait des mains caresser 
son dos - et elle était persuadée qu’elles vérifiaient que ses 
ailes ne repoussent pas 
Ce sentiment grandit en elle - au point qu’un amant ne puisse 
l’enlacer sans qu’elle redoute une conspiration 
Quand ses amis la regardaient tendrement – c’est qu’ ils étaient 
soulagés que ses ailes ne repoussent pas 
D’où l’absorption massive de gélules 
Je l’ai retrouvé - et cela m’a été très facile de la séduire - de 
l’isoler - et de la droguer 
Ce qui a été plus difficile - c’était de la porter à même le dos 
jusqu’en haut de l’immeuble choisi - parce que l’ascenseur 
était en panne ce jour-là 
J’ai fumé un paquet de cigarettes en attendant qu’elle se 
réveille - et quand elle s’est réveillée - j’ai immédiatement lu 
dans son regard cette lueur à demi éteinte qui caractérise pour 



moi la reconnaissance de la réalité d’un individu - et je lui ai 
dit 
Écoute - je sais pourquoi tu as voulu te tuer 
Je ne t’en veux pas - au contraire - je suis là pour t’aider 
Regarde dans ma main - tu vois ces gélules ?  Tu ne peux pas 
survivre à ces gélules - l’armée chinoise ne survivrait pas à ces 
gélules 
Tu peux les prendre - tu peux les avaler - je peux te les 
enfoncer dans la gorge - ça ne me dérange pas mais – mais – 
mais – mais - il y a une autre issue tu m’entends ?  
Il y a une autre issue 
J’ ai le pressentiment - et je ne dis pas que mes sentiments 
soient infaillibles mais - en règle général - mes pressentiments 
sont d’excellente qualité - j’ai le pressentiment que si tu te 
jettes du haut de cet immeuble - tes ailes vont repousser - 
qu’un instinct de survie enfoui mais irrépressible fera que des 
ailes jailliront de ton dos avant que tu ne te t’écrases au sol - et 
que tu pourras t’envoler loin – loin 
Je ne dis pas que tu es un ange - je te dis que tes ailes attendent 
un signe de confiance absolu de ta part - et que maintenant - 
pour la première fois de ta vie - tu as le choix - le choix de 
vérifier par toi-même 
Elle m’a regardé longuement - sans rien dire - et je peux dire 
ici sans honte qu’elle était très touchée de ce que je venais de 
lui offrir 
 
DOROTHEE : Elle a sauté ? 
 
LE FINISSEUR : Hélas – non 
J’ai dû lui enfoncer toutes les gélules dans la gorge 
Elle ne voulait même pas les prendre d’elle-même - ce qui est 
triste - quand on y pense 
Elle est morte de la manière la plus horrible qu’on puisse 
imaginer Elle est morte sans savoir. 
 
DOROTHEE : Pourquoi ne pas l’avoir jetée vous-même du 
haut de l’immeuble pour vérifier ses dires ? 
 
LE FINISSEUR : Parce que - même si elle avait effectivement 
des ailes - d’après moi - elle ne méritait pas d’en avoir 
 

Ils disparaissent comme ils nous sont apparus, par un 
enchantement maladroit. 
 

LE PRODUCTEUR : Très joli comment elle maîtrise ce 
minimalisme baroque 
 
LE PRÉSIDENT : Merci beaucoup - Judith - ta proposition est 
remarquable 
Je pense comme toi - l’idée d’une fausse bonne idée est une 
bonne idée en soi 



Trouvons un messie  
 
LE PRODUCTEUR : Je veux bien m’occuper des auditions 
J’ai été casting director dans le temps - les gens se sentent à 
l’aise avec moi - ils m’offrent toujours le meilleur d’eux-
mêmes 
 
JUDITH : Ce qui serait intéressant - c’est que cette personne 
ait des dons authentiques 
 
LE PRÉSIDENT : Quel genre de dons - Judith ? 
 
JUDITH : Qu’elle puisse faire des miracles 
 
LE PRÉSIDENT : Ah - des miracles 
 
LE PRODUCTEUR : Des miracles dans le sens miracle ou 
dans le sens tour de passe-passe ?  
Parce que j’ai été impresario dans le temps - j’avais la 
meilleure écurie de prestidigitateurs de la ville - j’étais 
l’heureux propriétaire d’un petit cabaret dans le quartier chaud 
- j’ai une très belle anecdote à ce sujet 
Un soir - un homme sonne à la porte - propre sur lui - mais 
apparemment très pauvre 
Le videur ne veut pas le laisser entrer - mais comme la nature 
de ma profession m’incite à déceler l’unique chez les êtres - je 
l’accompagne à l’intérieur et je lui offre un verre - ce qu’il 
refuse en me disant quelque chose de très étrange – en me 
disant - la présence de liquides intoxicants dans l’air me 
suffisent amplement – merci bien 
Je le laisse là – je prends une tangente 
Un de mes prestidigitateurs vient d’entamer son numéro 
préféré - un poisson rouge dans un aquarium qui devient vert 
puis mauve puis transparent - vraiment un truc très con avec 
des lumières mais qui plait beaucoup aux filles - et là - il se 
passe quelque chose d’étrange que je n’ai jamais pu 
m’expliquer 
L’eau de l’aquarium se vide - et je vois notre homme au bar qui 
fixe la scène – et je ne sais pas pourquoi - j’ai l’impression que 
c’ est lui qui est en train de boire l’eau 
Le pauvre poisson se retrouve sur le dos à gigoter - les clients 
applaudissent – normal - ils pensent que c’est ça le tour - et 
par-dessus les applaudissements - j’entends notre homme 
pousser un rot de satisfaction 
La situation dégénère  - le poisson commence à perdre ses 
écailles - sa chair - il ne lui reste plus que la tête et les arêtes 
Là les filles n’ apprécient pas du tout - il y en a  une qui se lève 
- qui traite le magicien d’enculé 
Je me dirige vers notre homme qui se cure les dents 
Il me regarde avec indifférence - et me dit - merci pour ce 
frugal repas car j’avais faim 



 
LE CHEF DE LA POLICE : Il me dit quelque chose ton 
bonhomme / 
 
LE PRODUCTEUR : Ah oui ? 
 
LE CHEF DE LA POLICE : On avait arrêté un fou - il y a 
quelques années 
Il répétait sans cesse qu’il était l’élu 
Mais c’est une histoire embarrassante - j’ai peur de vous 
ennuyer  
 
JUDITH : Pas du tout  
 
LE PRÉSIDENT : Pas du tout - je trouve qu’il se passe des 
choses très intéressantes - je suis très content de cette séance - 
le groupe fonctionne bien  
 
LE CHEF DE LA POLICE : Alors voilà - on était en train de le 
passer à tabac avec des annuaires - et on avait beau le frapper - 
ça ne lui faisait rien du tout  
Les Pages Jaunes - les Pages Blanches - rien à faire  
Je veux dire - n’importe quel péquin aurait au moins pris des 
couleurs avec ce qu’on lui refilait comme abonnés - mais lui - 
frais comme un gardon 
Alors on l’a enfermé dans une cellule pour méditer sur d’autres 
techniques envisageables - c’est vrai qu’avec toute cette 
technologie ultra sophistiquée - on a de moins en moins 
d’objets souples à se mettre sous la main - on y tient à nos 
annuaires  
Le temps qu’on trouve une solution - il avait disparu de sa 
cellule 
On a donné l’alarme - mais en fait – il s’était pas évadé - il était 
dans une autre cellule un peu plus loin 
On a rien compris - ça nous a énervé - alors on est parti 
chercher du matériel un peu plus violent 
Le temps qu’on revienne - il avait encore changé de cellule 
J’ai tout de suite compris qu’on n’avait pas affaire à n’importe 
qui - alors je lui ai parlé avec cette espèce de faux respect 
d’homme à homme que je réserve en général au grand 
banditisme - je lui ai demandé pourquoi il ne s’évadait pas - 
s’il était aussi malin ?  
Alors il a répondu que s’il avait changé de cellule - c’était pour 
des raisons purement esthétique - et que celle-là lui convenait 
parfaitement - merci bien 
Attendez – je dois avoir une disquette de son interrogatoire 
quelque part dans mon sac – ah - la voilà 
Merde - c’est l’ancien modèle - vous avez un terminal qui 
prend les anciens modèles  ? 
 
LE PRODUCTEUR : À la régie  



 
LE CHEF DE LA POLICE : Dans ce cas - je vais vous 
demander une petite minute… 
 

Le Chef de la police sort pour rejoindre le terminal 
de la régie. La lumière crépite un peu. L’espace 
virtuel se remet en marche, plus difficilement cette 
fois. Sur le sol, des annuaires déchirés, de l’agro-
alimentaire, et un homme endormi. Seymour est ligoté 
à une chaise. Le Chef de la police fume. 
La disquette étant mal formatée, si le dispositif 
scénique empêchait le Chef de la Police de rejoindre 
l’espace virtuel à temps, celui-ci, ainsi que l’homme 
endormi sur le sol, peut être remplacé 
avantageusement ou non par une marionnette. Nous 
comprendrons par là que Seymour est le seul qui est 
arrivé à passer à travers les mailles numériques, ce 
qui ne fera qu’ajouter à son côté divin et miraculeux. 
 

SEYMOUR : Je me réveille sur un banc du parc 
Trois trous noirs dans un ciel bleu - un triangle parfait 
Ma valise avait disparu 
Je venais d’arrêter de boire - ma mère m’emmenait dans des 
réunions pour alcooliques - elle avait besoin d’une excuse pour 
y aller elle-même 
Depuis - elle ne veut plus que je lui serve d’excuse - elle est 
devenue terriblement orgueilleuse 
Trois trous noirs dans le ciel - devant moi - en plein jour - j’ai 
cherché longtemps avant de comprendre ce que cela voulait 
dire 
Je suis allé au planétarium - mais j’ai un problème - je 
m’endors dès que je vois des étoiles 
Il y avait un astrophysicien dans la salle - alors je lui ai parlé de 
ce problème - et de ces trois trous noirs 
Il a froidement constaté que je devais manquer de sommeil - il 
ne m’a pas pris au sérieux du tout 
Cela m’a déçu de sa part - mais en même temps - je voyais 
bien qu’il était tendu et amer - ce qu’il lisait là-haut le 
préoccupait méchamment 
Au foyer - il y avait une télévision - et ce soir-là - il y avait une 
émission qui expliquait pourquoi les extraterrestres n’étaient 
pas forcément des communistes - mais je me suis endormi là 
aussi et à mon avis - c’est parce que l’émission était bâclée - et 
je déteste ce qui est bâclé 
Je suis allé voir un ami - qui m’a dit que d’après lui - le triangle 
était une pyramide égyptienne - et qu’à l’intérieur - vivaient 
des demi-dieux - avec des têtes de serpents - mais il 
consommait des produits bizarres - et mon triangle était à 
l’envers - il pointait vers le bas 
S’il s’agissait d’une pyramide volante - elle devait être en 
sérieuse difficulté 



Je préférais rester sur ma faim plutôt que d’accepter n’importe 
quelle hypothèse - les signes sont sacrés - ou ils ne sont pas 
Je suis parti dans un désert - pour faire le tri des choses à 
oublier - mais ces trois trous noirs continuaient de m’obséder – 
alors à chaque date anniversaire de cet événement mystérieux – 
je retournais passer la nuit sur le banc du parc en espérant me 
réveiller avec ces trois trous noirs devant les yeux 
Sept années plus tard - jour pour jour - je me réveille sur ce 
banc dans ce parc et là qu’est-ce que je vois  ?  
Huit trous noirs - huit trous noirs suspendus là-haut comme 
l’apocalypse - un peu en dessous de là où était le triangle - et 
ces huit trous noirs forment un rectangle parfait 
Et là - je comprends - tout de suite 
Je comprends ce que tout ça veut dire - écoutez-moi bien - 
écoutez-moi attentivement 
Le triangle est en realité la pointe d’une flèche - et le rectangle 
- le rectangle est en réalité une porte - et la flèche pointe vers 
cette porte 
Et je sais – je sais que cette porte rectangulaire s’ouvrira un 
jour - et ceux qui savent - les heureux élus qui savent quand et 
où elle s’ouvrira - pourront accéder directement au ciel sans 
passer par la mort - ce qui doit être le plus extraordinaire 
privilège jamais accordé à un être humain 
Sans jamais passer par la mort - vous vous rendez compte  ?  
Et je suis le seul à savoir où et quand cette porte va s’ouvrir 
Et je lis dans votre regard que vous aimeriez bien savoir où et 
quand cette porte va s’ouvrir mais le problème - c’est que si je 
vous livre cette information - le public va s’y ruer en masse 
Et ceux qui ont été désignés comme moi - parce qu’il y en a 
peut-être d’autres - ça m’étonnerait – mais il y en a peut-être 
d’autres - seront spoliés de leur droit divin 
 
LE CHEF DE LA POLICE : C’est ce qu’on va voir  
 

Ils disparaissent péniblement de notre champ de 
vision. Pendant l’interrogatoire, le Garde du Corps 
s’est approché dangereusement de l’espace virtuel. 

 
LE PRODUCTEUR : C’est lui - sans aucun doute - c’est lui 
 
LE PRÉSIDENT : Judith ? 
 
JUDITH : Oui  
  
LE PRESIDENT : Monsieur 
Oui - vous avec le walkie-talkie – approchez 
Vous avez vu cet homme ? 
 
LE GARDE DU CORPS : Oui 
 



LE CHEF DE LA POLICE (Revenant de la régie) : Elle est 
passée - la disquette ? 
 
LE PRODUCTEUR : Oui - la résolution est nettement moins 
bonne - mais ça donne un petit côté nostalgique qui est très 
bien 
 
LE PRÉSIDENT : Je vais vous confier une mission - Je veux 
que vous retrouviez cet homme - que vous veilliez jour et nuit 
à sa sécurité 
C’est clair ? 
 
LE GARDE DU CORPS : Oui  
 
LE PRÉSIDENT : Que vous nous fassiez des rapports ultra 
précis sur ses faits et gestes  
 
JUDITH : Non 
Veuillez quitter la pièce monsieur - ce sera tout  
 
LE CHEF DE LA POLICE : Fais ce qu’on te dit 
 

Le Garde du corps sort. 
 

JUDITH : Rien ne doit être écrit sur notre homme hormis ce 
qui a été rigoureusement choisi par notre attachée de presse 
Je sais que c’est triste d’en arriver là - mais c’est comme ça  
 

Les autres acquiescent. Judith s’adresse au président. 
 

J’ai encore quelques détails à régler avec vous en privé  
 
LE PRÉSIDENT : Messieurs - rangez vos portables - la séance 
est levée  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

   



ACTE 2. DANS UN CABARET EN PLEINE ACTIVITE. 
 

L’équipe artistique du cabaret a préparé un spectacle 
conceptuel et vaguement situationniste intitulé 
NOSTALGIC 90’s, qui tente de résumer de manière 
grotesque mais non sans une certaine magie la 
dernière décennie de ce siècle. Il faut savoir que le 
cabaret, au moment où se situe l’action, est devenue 
la dernière enclave du théâtre expérimental. Une 
stripteaseuse tente de réinvestir la scène sur laquelle 
elle a connu son heure de gloire, mais l’équipe du 
cabaret lui fait gentiment comprendre que la clientèle 
a changé. Seymour boit à une table. Il se glisse de 
temps en temps dans un des numéros. Il est d’ailleurs 
difficile de reconnaître qui fait partie du spectacle ou 
non. Un militaire en permission tombe par terre.  

 
LE MILITAIRE : La connaissance est la plaie - je ne respire 
plus la soif ni l’appétit - mon temple brûle de pommiers 
sauvages et d’épis de maïs - mais ah - ah - ah - le vent s’en 
balance et qu’est-ce que je vais faire ? 
Où est-ce que je peux aller ? 
J’ai tout perdu – moi – moi – moi 
 
LA STRIPTEASEUSE : Debout - mon lapin 
 
LE MILITAIRE :  … peux plus choisir - plus rien dire – jamais 
– jamais - au sein de mes pires joies - suivre ma salive - mon 
étreinte – vraiment - vraiment ? 
 

La stripteaseuse l’aide à se relever.  
 

SEYMOUR : Tout ce qui tombe à la verticale finit par s’égarer 
à l’horizontale 
Suivez-moi n’importe où - dans la rue - aux toilettes - pour une 
preuve immédiate et concrète 
C’est le ici ou le ailleurs - le bout du tunnel - le fond du gouffre 
Les lumières dansent pour que nous restions éveillés 
Je crois sincèrement me divertir 
Il est hors de question que je ne me divertisse pas 
Je préfère mon divertissement sans question 
La forme idéale du divertissement aurait la consistance d’un 
petit-déjeuner 
On ne se pose pas de questions quand on mange son petit-
déjeuner  
On peut toujours lire les emballages des produits utilisés - mais 
on finit par les manger quand même 
Je dis ça comme si je mangeais des petits-déjeuners 
Je ne consomme que des repas liquides 



Un repas liquide contient une avalanche d’interrogations en 
tous genres 
Vous propulse dans un état contradictoire où la perception des 
images ne correspond pas aux questions qu’il inspire 
Ce qui est une compensation en soi 
Ce langage - que j’affectionne - est à moi 
C’est-à-dire qu’il m’appartient - qu’il est libre - et n’est pas 
contaminé 
Vous avez pensé à faire analyser votre langage récemment  ?  
Ce n’est pas grand-chose - ce que j’ai à dire - mais l’hygiène 
du verbe – oui - voilà un savoir que je suis prêt à partager  
 

Un échelle arrive des hauteurs. Dorothée et le Garde 
du Corps en descendent attentivement les marches. 

 
Une échelle  
Des lustres que je n’ai pas vu d’échelle 
Les gens préfèrent tomber - c’est clair  
 
LE MILITAIRE : NON / PUTAIN D’ECHELLE DE MERDE 
/ ELLE EST VENUE ME CHERCHER / C’EST ELLE / 
C’EST L’ARMÉE MORTE / ELLE EST VENUE ME 
RETROUVER / NE LA LAISSEZ PAS / NE LA LAISSEZ 
PAS ME RAMENER À LA MÈRE PATRIE / TOUT MAIS 
PAS LA MÈRE PATRIE / PROTÈGE-MOI / PROTÈGE-MOI 
DE TOUTES TES FORCES / 
 
LA STRIPTEASEUSE : Je lui découperai les seins en 
lambeaux avant de la laisser faire une chose pareille 
 
LE MILITAIRE : MON DIEU / ELLE ARRIVE / CACHEZ-
VOUS / CACHEZ-MOI / 
 
LA STRIPTEASEUSE : Je suis là 
Si je me souviens bien - je suis encore là  
 
LE GARDE DU CORPS : C’est ici  
Putain - ça sent la mort lente  
 
DOROTHÉE : Garde tes distances et tant qu’on y est - garde 
tes commentaires pour le vestiaire dont tu entretiens l’odeur  
Asseyons-nous là discrètement - et regardons  
 
LE GARDE DU CORPS : Pourquoi faire ? 
 
DOROTHÉE : J’aime regarder  
 

Le spectacle Nostalgic 90’s bat son plein avec une 
représentation de la guerre du golfe qui oppose un 
charmeur de serpent et un magicien bodybuildé. 

 



LA STRIPTEASEUSE : Quand je me suis aperçue que mon 
chien était un rat - j’ai tout de suite déménagé - mais le rat m’a 
retrouvé - je ne sais pas comment il a fait - mais il m’a retrouvé 
- et il a porté plainte / 
 
LE MILITAIRE : Je connais la même histoire mais avec un 
âne et un pitbull 
 
SEYMOUR : D’un côté - l’amour - de l’autre - l’ingratitude 
Quoi qu’il arrive - je vous demande de ne pas vous laisser aller 
à l’ingratitude -même si elle est voluptueusement palpable 
Je vous dis ça parce que je sens une demande et nous sommes 
en droit de nous demander - toujours inlassablement demander 
– demander 
Bien sûr il y a de l’amour mais restons muets devant le tribunal 
qui ne sera représenté que par une masse globale d’idées 
échangées bien plus tard - juste avant de se coucher - quand on 
demande des comptes en frappant des objets qui ne sont là que 
pour notre confort Pensez à ceux qui s’en foutent - et prenez-
les à part 
Emmenez-les - emmenez-les loin 
Montrez-leur ce qu’il y a de plus flagrant 
Absorbez leur silence jusqu’à la dernière goutte 
Soyez des éponges sauvages 
L’éponge est l’instrument hygiénique par excellence 
Comme la buée que l’on ramasse sur certains mots 
 
DOROTHÉE : Je chanterai bien une chanson 
 
SEYMOUR : Je porte des gants blancs 
Je porte des gants blancs pour ne pas laisser de traces en sortant 
Et si j’ai autant de patience - c’est qu’un son strident viendra 
des entrailles du vent pour renverser le va-et-vient de ce que 
nous imaginons de la défaite - car il me semble que la maladie 
est une perte de temps 
 
LA STRIPTEASEUSE : J’ai été la danseuse étoile du casse-
noisette  
 
LE MILITAIRE : Premier essai - deuxième essai - de 
l’absorption totale de l’oxygène et c’est moi - moi qui en 
revient - des kilomètres de rubans rouges - à la porte - au bout 
du missile - il y a mon poing  
Mon haleine est bouleversée à jamais - accroche-toi à mes bras 
- petite 
 
LA STRIPTEASEUSE : Parle toujours de victimes - on les 
connaît les victimes - je l’ai traversé moi - la dernière 
débandade - ce qui me permet d’être une grande artiste - même 
si ils n’en veulent plus de mes numéros - mais alors la danse du 
ventre - attention 



 
LE MILITAIRE : Il ne faut pas que tu sois triste parce que tu 
n’es pas dans le spectacle - au contraire – imagine - tu aurais 
été obligé de dire un tas de conneries - de correspondre à des 
critères - de te faire violer un peu par la direction artistique - 
alors que là tu vois - tu as ton propre champ de manœuvre 
Ton incroyable expérience dans le domaine du strip-tease peut 
enfin nous parvenir sans paravent 
 
LA STRIPTEASEUSE : Si j’aime me déshabiller - c’est que 
j’ai mes raisons  
 
LE MILITAIRE : Chien de guerre - chien de cirque - même 
combat 
 

Dorothée s’approche de Seymour. Le garde du corps 
s’installe à une table près du Militaire et de la 
stripteaseuse. 

 
SEYMOUR : Je pourrais marcher des kilomètres - traverser 
des océans - je ne trouverais jamais une compagnie aussi 
propice et qui a sincèrement besoin de paysages ? Je peux 
fermer les yeux - aller où bon me semble 
Mon temps approche  
 
DOROTHÉE : Bonjour 
Puis-je m’asseoir avec vous monsieur ? 
 

Seymour ne lui répond pas directement. Il continue de 
s’adresser à un ailleurs, à un Dieu quelque part dans 
la salle, dont l’emplacement n’est pas 
obligatoirement fixe. 
 

SEYMOUR : Qu’est-ce qu’un miracle ?  
La présence de ces cadavres au cœur du mensonge - la 
mauvaise herbe qui bourgeonne dans la fleur démente - 
l’insecte perché sur la folle courtisane - ces éléments sont-ils 
éligibles – intelligibles - sont-ils réellement miraculeux dans 
leur géographie commune ?  
Je ne pense pas 
Je pense que nous sommes ici parce que telle est notre volonté 
Il n’y a rien d’extraordinaire dans notre présence autour de ces 
chaises 
Voilà pourquoi je préfère parler seul 
J’aime autant que les étrangers soient mis au courant de cette 
situation afin d’éviter les bafouilles et les minauderies qui 
cèdent toujours à la tyrannie suprême du silence quoi qu’il 
arrive  
 
DOROTHÉE : Le silence est une bénédiction pour les 
convalescents 



Vous avez de la toile d’araignée dans les cheveux. 
 
SEYMOUR : Mon corps est un sanctuaire pour 
d’innombrables petites bêtes opprimées - vous avez une 
demande - vous aussi ? 
 
DOROTHÉE : J’ai - une proposition 
Je suis émue 
Depuis ma lointaine enfance -je voyage dans des tignasses 
Des tignasses laineuses et épaisses qui abritent des peuplades 
mystérieuses 
Quand je me surprends à rêver d’une vie meilleure - c’est 
toujours au creux d’une racine capillaire – allongée – nue - 
reposant ma tête sur ma paume - le coude planté dans du cuir 
J’entends bien ce que vous me dites 
Défaire la tyrannie du silence par tous les moyens du bord – 
oui - cela me concerne - merde alors 
Notre relation ne peut que s’étendre vers les hauteurs - mais 
j’aime qu’on me fasse confiance - qu’on me laisse en dessiner 
les plans 
Le reste n’est que vigne – lierre - et rosiers grimpants 
Je m’appelle Dorothée 
 
SEYMOUR : Enchanté 
Quant à l’architecture de notre relation - du moment qu’elle 
reste nomade et que je puisse y planter mes sardines - pensez 
bien que c’est avec plaisir que je vous laisse entièrement 
maîtresse du gros-œuvre 
C’est quoi ?   
Votre proposition  ? 
 
DOROTHÉE : Une expérience  
 
SEYMOUR : Cela fait longtemps que je n’ai pas eu 
d’expérience  
 
DOROTHÉE : Ceux qui m’envoient m’affirment haut et clair 
que vous êtes l’homme qu’il nous faut 
Ne soyez pas choqué si je ne vous regarde pas comme un être à 
part entière 
Au contraire - c’est une forme de respect 
La première amatrice venue se contenterait de forger une 
biographie enviable - quelques faits croustillants – enlèverait 
cinq années à votre état civil 
C’est ce qu’on appelle dans mon jargon - le culte de la 
personnalité jetable 
Ce qui participe à mon trouble - quand je vous regarde - c’est 
que vous êtes le premier objet non commercial que je rencontre 
Mais je vais peut-être un peu vite en besogne 
 



SEYMOUR : Pas du tout - j’ai l’impression que vous perdez 
du temps avec votre façon de parler 
 
DOROTHÉE : Oui 
Si vous le retrouvez  - ne lui donnez pas ma nouvelle adresse 
Mon temps me fait pitié - et le vôtre  ? 
 
SEYMOUR : Mon temps me sera présenté un soir d’hiver et je 
pleurerai comme une vierge à son mariage 
Asseyez-vous 
 
LA STRIPTEASEUSE : Monsieur l’agent - arrêtez cet homme 
- ça fait des années qu’il abuse de ma gentillesse  
 
LE GARDE DU CORPS : Je ne suis pas un flic 
 
LE MILITAIRE : Ça se voit 
Il fait partie du spectacle 
N’importe qui peut voir qu’il fait partie du spectacle 
 
SEYMOUR : Continuez - ne vous laissez pas contaminer par 
l’atmosphère cancérologique de ce bouge  
 
DOROTHÉE : Si vous étiez entièrement libre de choisir vos 
énigmes - vos paraboles - votre train de vie - en nous faisant 
confiance sur le choix de la garde-robe et sur l’interprétation de 
vos dires - seriez-vous prêt à représenter les forces mystiques 
du nouveau continent ? 
 
SEYMOUR : Ca manque de précision - tout ça 
 
DOROTHÉE : Je ne peux pas être plus précise 
Sinon - ça va devenir personnel – et ça non non 
Je vous le répète - vous n’êtes pas un homme 
Vous êtes une masse de matière incandescente qui traversera 
les siècles à venir - alors faites très attention 
Gardez la mesure 
 
SEYMOUR : Vous êtes là pour profiter de mes dons - si je 
comprends bien 
Quelqu’un vous a parlé de mes dons ? 
 
DOROTHÉE : Oui 
 
SEYMOUR : Qui vous a parlé de mes dons ? 
 
LE MILITAIRE : Sans déconner - j’aimerais bien faire du 
théâtre - tu pourrais me pistonner ?  
Tu veux voir mes tatouages - mes cicatrices ?   
T’as pas besoin d’effets spéciaux avec un mec comme moi  
T’as pas besoin d’écrire un texte - je suis plus vrai que la vie 



La vie - je l’emmerde - tu veux savoir pourquoi ? 
 
LE GARDE DU CORPS : Parce que t’es authentique ? 
 
LE MILITAIRE : Comment t’as deviné ? 
 
DOROTHÉE : Ce que ces gens-là attendent de vous - c’est que 
vous descendiez au plus profond - au plus bas - de ce qu’il 
vous reste de votre âme - leur transmettre ce que vous y voyez 
- ce qui en ressort Et si ça reste dans le domaine du possible - 
parce que finalement c’est tout ce qui les intéresse - leur 
pardonner pour ce qu’ils sont 
Je me charge de la transcription - si toutefois ce que vous 
voyez m’intéresse 
Sinon – arrangez vous pour que ce soit eux qui vous 
pardonnent 
 
SEYMOUR : Cette étape introspective est-elle réellement 
nécessaire ? 
 
DOROTHÉE : Absolument 
Mais rassurez-vous 
C’est moi l’arbitre 
C’est moi l’entonnoir. 
 
SEYMOUR : Pour quelqu’un qui cherche de l’impersonnel - je 
trouve que vous utilisez beaucoup le mot moi 
Faites voir votre contrat 
Vous devez avoir un contrat dans votre sac 
 
DOROTHÉE : Les clauses sont non amendables 
 
LE MILITAIRE : Ça c’est la guerre qui brûle et personne n’en 
saura jamais rien parce qu’on ne retrouve pas grand-chose - et 
ça - c’est l’avenir de l’industrie - d’ailleurs même en version 
portable il devrait sortir les … comme dans les films … les 
armes qui désintègrent - parce qu’il n’y a que ça qui marche 
Vous avez du y réfléchir 
Non ?  
C’est pas parce vous faites semblant que vous n’êtes pas armé 
jusqu’aux dents  
Je me trompe ? 
 
LA STRIPTEASEUSE : Moi - j’ai un de ces machins 
électriques - ça marche très bien 
Vous êtes cardiaque monsieur ? 
 
LE GARDE DU CORPS : Vous croyez que je porte du 
caoutchouc parce que c’est plus souple ? 
 



SEYMOUR : Vous avez l’intention de me jeter comme une 
vieille chaussette après ça ?  
J’imagine que oui mais je vous préviens - j’ai horreur des 
brutalités physiques 
Il me manque la moitié de mes dents parce qu’il y a quelque 
chose que je trouve louche dans le fait d’être dentiste 
Je préfère être écarté en douceur qu’écartelé en douleur 
 
DOROTHÉE : Voici une photo de votre maison de retraite 
 
SEYMOUR : Enorme. 
Alors c’est d’accord  
Nous savons tous les deux que c’est une erreur - mais c’est 
d’accord  
J’ai des problèmes de bronches et j’ai besoin d’une nouvelle 
couronne  
 
LE GARDE DU CORPS : C’est bon - c’est réglé ?  
Parce qu’ils me cassent les couilles - les deux du fond 
 
SEYMOUR : Qui est ce grand garçon très timide ? 
 
LE GARDE DU CORPS : Bonjour - je m’appelle Jean 
La direction m’a recruté pour être ton garde du corps 
 
SEYMOUR : Pas besoin 
Je suis invincible  
 
LE GARDE DU CORPS : Navré de te l’entendre dire - 
invincible en quel sens ? 
 
SEYMOUR : Invincible dans le sens qu’Attila le Hun était 
invincible - grâce à une protection divine 
Vous voyez ces marques sur mon avant-bras ? 
 
LE GARDE DU CORPS : Oui. 
 
SEYMOUR : Elles forment un triangle parfait 
Maintenant vous voyez la paume de ma main ? 
 
LE GARDE DU CORPS : Oui encore un triangle parfait ? 
 
SEYMOUR : C’est un rectangle parfait 
Ces marques ont un sens - tout comme la forme de votre nez à 
un sens 
Je sais ce que ces marques me disent 
Elles me disent que je ne mourrai pas avant d’avoir rencontré 
mon temps - ce qui ne veut pas dire que je le rencontrerai ici  
 
LE GARDE DU CORPS : Qu’est-ce qu’il a de particulier mon 
nez ? 



 
SEYMOUR : Ce n’est pas parce que votre nez à un sens qu’il a 
forcément quelque chose de particulier  
Pourquoi vous appelle-t-on garde du corps ?  
C’est morbide - comme appellation 
Ca sonne comme si vous gagniez votre vie en éloignant des 
vers de terre 
 
LE GARDE DU CORPS : Je n’ai pas obtenu de licence pour 
être garde fou  
 
SEYMOUR : Vous seriez prêt à mourir pour moi - ou vous 
plongez si on me tire dessus ?  
Excusez-moi - c’est peut-être une question personnelle 
 
LE GARDE DU CORPS : Je me prends la balle - mais c’est 
parce que je bouge lentement 
 
SEYMOUR : Pourquoi n’y a-t-il que mon nom sur le contrat  ? 
 
LE GARDE DU CORPS (Sortant son revolver) : Pourquoi 
quoi connard  ? 
 
DOROTHÉE :  Range ça Jean s’il te plaît 
J’attends de voir un miracle 
De le voir de mes yeux voir 
Allons-y - ce spectacle est décidément complètement niais et 
avant-gardiste 
 

Seymour fait un pas sur la scène du cabaret. 
 

SEYMOUR : Au revoir les amis 
 
UN ACTEUR DE LA REVUE S’ARETTANT DE JOUER : 
Tu t’en vas déjà ? 
 
SEYMOUR : Oui - j’ai été choisi parmi des millions pour être 
votre sauveur 
C’est très bien payé  
 
LA STRIPTEASEUSE : Ils t’ont choisi toi pour être notre 
sauveur? 
 
SEYMOUR : Oui 
 
LA STRIPTEASEUSE : Vous l’avez choisi lui pour être notre 
sauveur ? 
 
DOROTHÉE : Oui 
 
LA STRIPTEASEUSE : Pourquoi lui ?  



Qu’est-ce qu’il en sait de la misère du monde ?  
Qu’est-ce qu’il sait de ce qui me brûle les entrailles ? 
 
SEYMOUR : C’est vrai ce qu’elle dit 
 
LA STRIPTEASEUSE :  Prenez-moi – plutôt 
Je suis la championne de la morfle 
Regardez mon ventre et dites-moi s’il n’a pas souffert 
Sentez mon dos comme il est courbé 
Tâtez mes lèvres et dites-moi si elles n’ont pas gercé sous 
l’étirement de mes tentatives 
Je suis allée partout avec ma langue 
Personne ne connaît la douleur comme je la connais 
Je souffrirais plus encore - s’il le faut 
Je verserais mon sang le plus cru pour sauver le monde 
Je me déchirerais la peau pour tous les miséreux 
Je mettrais fin au règne des malfaiteurs une bonne fois pour 
toutes 
Je suis une femme quoi – merde - un peu de justice nom de 
Dieu 
 
SEYMOUR : Et c’est très gentil de votre part - mais je crains 
que vous n’ayez pas le profil 
 
LA STRIPTEASEUSE : Qu’est-ce qu’un profil vient foutre là-
dedans ? 
 
SEYMOUR : Le profil du miracle 
 
LA STRIPTEASEUSE : N’importe quoi 
 
SEYMOUR : Jean - avez-vous déjà assisté à un miracle ? 
 
LE GARDE DU CORPS : Ma naissance - mais je ne m’en 
souviens plus très bien 
 
SEYMOUR : Seriez-vous prêt à être mon témoin ? 
 
DOROTHÉE : Je dois avoir mon capteur hologramme quelque 
part dans mon sac 
Voilà 
C’est parti 
 
SEYMOUR : Regardez ce beau militaire Jean 
Regardez-le boire à en crever 
Observez bien son comportement inhabituel  
 
LE MILITAIRE : Je ne me sens pas bien 
 
LA STRIPTEASEUSE : Il ne se sent jamais bien 
Qu’est-ce qu’il y a d’inhabituel à ne pas se sentir bien ? 



 
SEYMOUR : Taisez-vous 
 
LA STRIPTEASEUSE : Je ne me tairai pas 
 
SEYMOUR : Jean - dites lui de se taire 
 
LE GARDE DU CORPS (Sort son revolver) : Tu vas fermer ta 
gueule ? 
 
LE MILITAIRE : Je ne me sens pas bien du tout 
 
SEYMOUR : Qu’est-ce que je peux faire pour vous ? 
 
LE MILITAIRE : J’ai la nausée 
 
SEYMOUR : Oui 
 
LE MILITAIRE : J’ai le tournis 
 
SEYMOUR : Oui 
 
LE MILITAIRE : Je mangerai bien - des olives  
 
SEYMOUR : Oui  
 
LE MILITAIRE : Qu’est-ce qui ne va pas docteur ? 
 
SEYMOUR : Je ne suis pas docteur - mais à première vue - 
vous allez pouvoir commencer à tricoter de petites chaussettes  
 
LE MILITAIRE : Pourquoi faire des petites chaussettes ? 
 
SEYMOUR : Je vois que vous êtes passé directement au trois 
glorieux 
 
LE MILITAIRE : Glorieux - qu’est-ce que j’ai de glorieux ? 
 
SEYMOUR : Félicitations  vous avez un beignet dans le four  
 
LE MILITAIRE : Un quoi ? 
 
SEYMOUR : Un chinois dans le casino - un nain dans le jardin 
 
LE MILITAIRE : Je comprends rien 
 
SEYMOUR : Savez-vous qui est la mère au moins ? 
 
LE MILITAIRE : Un peu de respect envers mon sacrifice pour 
la nation s’il te plaît  
 



SEYMOUR : J’arrêterais de fumer si j’étais vous 
Vous les sentez ses petits coups de pieds ?  
Ses petites gerbes dans votre placenta  
 
LE MILITAIRE : C’est mon poing dans la gueule que tu vas 
sentir bientôt 
 
SEYMOUR : Je me méfierais de ce genre de réaction agressive 
si j’étais vous 
J’ai lu dans un journal que la délinquance juvénile prenait son 
envol dans les premiers stades du développement fœtal 
 
LE MILITAIRE (Se rendant subitement compte de la situation, 
et se tenant le ventre) :  Pardon 
Oh pardon 
Mon petit ange 
Je te demande pardon. 
 
SEYMOUR : Comment allez vous l’appeler ? 
 
LE MILITAIRE : Comment savoir si c’est un garçon ou une 
fille ? 
 
SEYMOUR : Pourquoi se priver d’une surprise aussi 
majestueuse ?  
Inventez un nom qui ne soit pas souillé de connotations 
bêtement sexuelles 
Froup par exemple 
 
LE MILITAIRE : Froup 
Comme c’est joli 
Ma petite Froupette 
Mon petit Froupon 
C’est le plus beau jour de ma vie 
 

Il s’évanouit. 
 

SEYMOUR : C’est vous la mère non ?  
Vous pourriez vous occuper de lui quand même  
 
LA STRIPTEASEUSE : J’ai entendu des conneries dans ma 
vie 
J’en ai vu quelques-unes aussi 
Mais alors là - c’est la fin du monde 
Dans mes pires cauchemars - je n’ai rien vécu d’aussi 
profondément injuste 
Aubergiste une bassine d’eau s’il vous plaît 
 

DOROTHEE range son capteur d’hologramme. 
 
DOROTHÉE : C’est dans la boîte 



 
SEYMOUR : On y va ? 
 
LE GARDE DU CORPS : Quel dommage que cet événement 
arrive à un cas aussi désespéré 
Et j’ai comme l’impression qu’il ne se reproduira pas de sitôt 
 
SEYMOUR : Nous ne sommes pas prêts Jean 
 
LE GARDE DU CORPS : Et lui ? 
 
SEYMOUR : Lui - il l’a bien cherché 
Suivez-moi 
Je connais un raccourci 
 

Seymour, Dorothée, et le Garde du corps 
disparaissent derrière le rideau de la scène. Noir. 
Il est intéressant à noter que ce miracle a eu lieu sur 
la scène du cabaret que l’équipe artistique, défenseur 
d’un théâtre plus expérimental, s’était bien gardée 
d’utiliser pour leurs numéros. 



ACTE 3. SAMEDI SOIR AU STUDIO DE TÉLÉVISION 
VIRTUEL. 
 

Seymour et le Garde du corps se promènent sous des 
capteurs qui ont l’air de suivre leurs mouvements. 
Derrière eux, une horloge immense. 

 
SEYMOUR : Extraordinaire - cette machinerie 
D’emblée je me pose la question suivante 
Garde-t-elle une mémoire inconsciente de nos particules - et si 
oui - existe-t-il une sympathie quelconque entre leurs 
résonances? 
 
LE GARDE DU CORPS : Ça vous fait quel effet d’être un 
monstre - monsieur Seldom ? 
 
SEYMOUR : Déranger les gens ne me procure qu’un plaisir 
médiocre 
C’est toujours la même histoire avec la peur 
Toujours la même patine 
Vous n’en avez pas assez franchement  ? 
 
LE GARDE DU CORPS : Non ça de la peur jamais 
Si vous n’avez pas besoin de moi pour votre prochain miracle - 
je ferais bien une sieste 
 
SEYMOUR : J’ai besoin d’une arme 
 
LE GARDE DU CORPS : Vous avez besoin d’une arme ? 
 
SEYMOUR : Oui 
 
LE GARDE DU CORPS : Vous avez besoin d’une arme pour 
vous en servir ou pour l’effet qu’elle produit  ?  
Définissez vos intentions  
 
SEYMOUR : Pour que vous vous en serviez  
 
LE GARDE DU CORPS : Vous voulez que je me serve de 
mon arme ? 
 
SEYMOUR : Oui  
 
LE GARDE DU CORPS : Je ne suis pas un tueur 
Ma spécialité - c’est la menace - éventuellement la dissuasion  
 
SEYMOUR : La menace - c’est fastidieux – grégaire - et 
conventionnel  
 



LE GARDE DU CORPS : Mes menaces sont conventionnelles 
? 
 
SEYMOUR : Rien de personnel 
 
LE GARDE DU CORPS (Sort son revolver et menace 
SEYMOUR) : À GENOUX ENCULÉ   
 
SEYMOUR : C’est moins convaincant que la dernière fois  
 
LE GARDE DU CORPS : C’est ce que je voulais dire par 
intentions  
Le revolver est chargé - mais ça se voit à des kilomètres que 
j’ai pas l’intention de m’en servir  
Trouvez-vous un tueur à gages  
 
SEYMOUR : Je retire ce que j’ai dit 
Vous avez beaucoup de style 
Puis-je  ? 
 
LE GARDE DU CORPS : Si ça vous amuse  
 

Le Garde du Corps lui prête son arme. 
 
SEYMOUR : Je n’ai jamais tenu une arme de ma vie 
Qu’est-ce que je fais - je la tiens toute droite comme ça  ? 
 
LE GARDE DU CORPS : Oui - de travers c’est plus 
contemporain  
 
SEYMOUR : C’est phallique  
 
LE GARDE DU CORPS : Oui  
 
SEYMOUR : À genoux  
 
LE GARDE DU CORPS : Ca marche pas comme ça 
Brodez votre phrase avec des obscénités - si vous voulez être 
crédible 
 
SEYMOUR : J’ai fait vœu de chasteté verbale  
 
LE GARDE DU CORPS : Vous ne pouvez pas vous servir 
d’une arme sans grossièreté - ça ne se fait pas  
 
SEYMOUR : Pourquoi ? 
 
LE GARDE DU CORPS : Question de conscience collective - 
j’y peux rien  
 
SEYMOUR : Alors à genoux petit rien du tout  



 
LE GARDE DU CORPS : C’est faible - puisez dans vos 
références sexuelles  
 
SEYMOUR : À genoux - homme frigide et truffé de morpions 
infects  
 
LE GARDE DU CORPS : C’est mieux 
 
SEYMOUR : Ou je vous envoie une balle de dix-sept 
centimètres en pleine érection entre vos lèvres pulpeuses 
 
LE GARDE DU CORPS : Excellent 
 
SEYMOUR : Je suis tout ce qu’il y a de plus sérieux 
 
LE GARDE DU CORPS : Vos intentions sont évidentes 
Les miennes vont vous surprendre 
Je mesure le poids de ma liberté en me demandant si je suis 
prêt à mourir pour certaines convictions 
Ne jamais me mettre à genoux en fait partie 
 
SEYMOUR : C’est absurde 
 
LE GARDE DU CORPS : Non - c’est ma réponse au 
cauchemar occidental 
Rendez-moi le flingue 
 
SEYMOUR : Tenez  
 

SEYMOUR lui rend l’arme. 
 
LE GARDE DU CORPS : Merci 
 

Le Garde du Corps braque l’arme de nouveau sur 
SEYMOUR 

 
A GENOUX FILS DE PUTE  
 

SEYMOUR se jette à genoux, tremble et pleure. 
 
SEYMOUR : Ne tirez pas 
 
LE GARDE DU CORPS : Tout dépend de l’humeur 
On ne peut pas compter dessus 
Lève-toi  
Je croyais que tu étais invincible 
 
SEYMOUR : Je suis invincible 
Je porte un costume neuf 
 



LE GARDE DU CORPS : Qu’est-ce que tu espères obtenir 
avec une arme ? 
 
SEYMOUR : La justice 
 
LE GARDE DU CORPS : Quel genre de justice  ? 
 
SEYMOUR : Je ne sais pas 
Qu’est-ce qui reste ? 
 
LE GARDE DU CORPS : Je suis pas familiarisé avec le 
catalogue 
 
SEYMOUR : J’aimerais que vous tiriez à bout portant sur 
quelqu’un que je puisse le ressusciter 
 
LE GARDE DU CORPS : Qu’est-ce que ça a à voir avec la 
justice  ? 
 
SEYMOUR : Ca me regarde 
Pourquoi ne croyez-vous plus en moi ? 
 
LE GARDE DU CORPS : Pourquoi tu ne le tues pas toi-même 
? 
 
SEYMOUR : J’en ai déjà parlé à mon attachée de presse  
C’est non 
 
LE GARDE DU CORPS : Qui est la victime ? 
 
SEYMOUR : La seule personne qui ait provoqué en moi le 
désir de meurtre 
Je dois me débarrasser de ce poids néfaste 
L’antagonisme personnel est très mauvais pour la 
concentration spirituelle 
 
LE GARDE DU CORPS : Je croyais que c’était vital au 
contraire 
 
SEYMOUR : Non 
Ça c’est la persécution 
La persécution est essentielle 
L’antagonisme - c’est quelqu’un qui vous porte un peu 
violemment sur le système nerveux 
Vous voyez ce que je veux dire ? 
 
LE GARDE DU CORPS : Comment je sais que tu vas le 
ressusciter  ? 
 
SEYMOUR : Ça c’est la beauté du geste 
Vous ne savez pas 



 
LE GARDE DU CORPS : Qui est cet antagonisme casse 
couille ? 
 
SEYMOUR : Mon frère 
Mon frère est un artiste 
Mon frère peint 
Mon frère prend un malin plaisir à rendre les autres 
responsables de son cauchemar éveillé 
Mon frère est un raté 
Ce qu’il peint est révoltant 
L’odeur qui se dégage de sa personne est une insulte à 
l’humanité  
Tuez-le 
Tuez-le et je le ressusciterai 
 

Entre Dorothée. 
 

DOROTHÉE : Votre frère est dans le hall 
Il vient de vomir sur le canapé  
 
SEYMOUR : Faites-le entrer 
 

Dorothée revient avec Vincent. Il a un portfolio sous 
le bras. Il se promène dans l’espace, un peu hagard.  
 

SEYMOUR : Je vois que tu as amené tes dernières croûtes  
 
DOROTHÉE : Je lui ai dit qu’on pourrait peut-être l’aider à les 
vendre  
 
SEYMOUR : Et il y a cru  ?   
Dis-moi Vincent t’y as cru ? 
 
VINCENT : Ma caravane  
 
SEYMOUR : J’ai donné l’ordre qu’on la brûle 
Toujours aussi effaré devant l’idée du plongeon ?  
Un seul qui trinque et tu ne dors plus de la nuit ?  
Tu joues encore au jeu de la prison ?  
T’en es encore là  ? 
 
DOROTHÉE : C’est quoi le jeu de la prison ? 
 
VINCENT : Nous sommes dans le couloir de la mort -  
enfermés dans la même cellule 
Un Seldom est condamné mais nous ne savons pas lequel 
Nous évaluons lequel des deux est le plus susceptible de se 
faire injecter le poison  
 
SEYMOUR : Qui va partir aujourd’hui Vincent ? 



 
LE GARDE DU CORPS est attiré par l’œuvre de 
Vincent. 

 
LE GARDE DU CORPS : Je peux jeter un coup d’œil  ? 
 
SEYMOUR : N’Y PENSEZ MÊME PAS 
SES ŒUVRES SONT UNE VENGEANCE À L’ÉTAT PUR 
ELLES SE RÉPANDRONT DANS VOTRE ORGANISME 
COMME LA DERNIÈRE DES GANGRÈNES 
 
DOROTHÉE : Montrez-nous Vincent 
 
SEYMOUR : Allez-y - vous allez trouver certaines 
ressemblances frappantes entre vous et son éternel protagoniste 
féminin 
 
DOROTHÉE : Ah oui ?  
Oh mon Dieu 
Mon Dieu quelle horreur 
 
SEYMOUR : Je vous avais prévenue 
 
DOROTHÉE : C’est tout simplement ignoble 
 
VINCENT :  C’est comme ça 
 
LE GARDE DU CORPS : Faites voir 
 
SEYMOUR : Il en a d’autres vues de l’intérieur 
 
LE GARDE DU CORPS : Mmmmh 
C’est étonnant  
 
SEYMOUR : TUEZ-LE 
TUEZ-LE MAINTENANT 
 
DOROTHÉE : De l’eau vite, que je me lave les yeux  
 
SEYMOUR : TUEZ MOI CE CANCRE OBSCÈNE 
ARRETEZ-LE AVANT QU’IL NE CONTAMINE LE 
MONDE DE SA HAINE  
 
DOROTHÉE : Oui - tue-le Jean - fais quelque chose  
 
LE GARDE DU CORPS : Très très beau 
Enfin beau oui beau 
Je n’ai jamais rien vu d’aussi étrange  
 
DOROTHÉE : JEAN RÉVEILLE-TOI MERDE  
 



LE GARDE DU CORPS : Comme si on me parlait pour la 
première fois de ma vie  
 
DOROTHÉE : Jean - tue-le - et tu pourras les garder après  
 
LE GARDE DU CORPS : C’est vrai ? 
 

Il tire une balle dans le ventre de Vincent. 
 

Ce qui me fascine c’est l’absence totale de mouvement 
Comme s’il avait réussi à capturer l’essence même du temps 
Comme si l’éternité pouvait enfin librement s’épanouir 
 
SEYMOUR : Il est mort ? 
 
DOROTHÉE : Tout ce qu’il y a de plus mort  
 
LE GARDE DU CORPS : Je peux vraiment les garder ? 
 
SEYMOUR :  Enfin débarrassé du poids de la tentation 
Laissez-moi profiter de ces quelques instant de légèreté - vous 
voulez bien ? 
 

Entre le Producteur, alarmé par le coup de feu, un 
bocal avec un poisson rouge à la main. 

 
LE PRODUCTEUR : Dites donc - le temps que je fasse les 
courses et c’est déjà l’anarchie ? 
 
DOROTHÉE : Tout va bien – Samuel 
J’ai trouvé un cadavre pour ton émission  
 
LE PRODUCTEUR : Faites voir 
Il ne sent pas bon du tout  
 
DOROTHÉE : Je ne savais pas que l’odeur était transmissible 
en virtuel  
 
LE PRODUCTEUR : (à SEYMOUR) Bonjour - je suis un 
grand fan  
Vous ne vous souvenez pas de moi ? 
 
SEYMOUR : Non  
 
LE PRODUCTEUR : Je vous ai préparé un aquarium au cas où 
vous auriez soif 
Avec un vrai poisson très facile à multiplier 
Vous n’avez besoin de rien d’autres - un petit remontant peut-
être  ? 
 
DOROTHÉE : Lui non moi oui - tu es un amour – Samuel  



 
LE PRODUCTEUR : Ça va être géant  
 
DOROTHÉE : Oui  
 
LE PRODUCTEUR : Géant top délire géant  
 
DOROTHÉE : Oui calme-toi Samuel  
 
LE PRODUCTEUR : Record mondial d’audimat - le pape peut 
aller se gratter 
Et j’ai une surprise  
 
DOROTHÉE : Nous n’aimons pas les surprises Samuel 
 
LE PRODUCTEUR : Celle-ci va vous plaire - oh - je sens 
qu’elle va vous plaire 
Une petite coupe quand même ? 
 
SEYMOUR : À la santé de Vincent  
 
DOROTHÉE : À sa convalescence - qu’elle soit lente et 
pénible 
Je déteste les gens qui se permettent d’être scandaleux parce 
qu’ils étalent de la douleur en tube concentrée sur un petit bout 
de papier moisi  
 
SEYMOUR : L’agressivité est un refuge pour ceux qui n’ont 
pas de talent  
 
DOROTHÉE : Comme c’est juste  
 
LE PRODUCTEUR : C’est terrible mais il y a des gens comme 
ça – qui n’ arrivent pas à comprendre que c’est un métier  
 
SEYMOUR : Crachez-lui au visage afin de laver son offense 
envers votre féminité  
 
DOROTHÉE : J’aimerais qu’on le ressuscite avant que mon 
crachat ne sèche  
 
SEYMOUR : Pas de problème 
 

Les aiguilles de l’horloge avancent de quinze 
minutes. Musique. Fumigènes. Arrivée sportive du 
Présentateur. En arrière-plan, un homme suit 
l’émission de chez lui. 
 

LE PRESENTATEUR : Bonjour et bienvenus à votre rendez-
vous préféré LA VIE LA VIE RIEN QUE LA VIE et LA VIE 



LA VIE RIEN QUE LA VIE C’EST VOUS C’EST VOUS 
RIEN QUE VOUS QUI LA VIVEZ  
Et c’est notre privilège VOTRE privilège d’avoir en notre 
compagnie - en VOTRE compagnie - un VÉRITABLE 
phénomène comme on n’en VOIT que tous les deux mille ans 
L’homme que vous allez rencontrer ce soir dit LA VÉRITÉ LA 
VÉRITÉ  RIEN QUE LA VÉRITÉ 
Mesdames Mesdemoiselles Messieurs   
Que vous soyez chez VOUS au restaurant dans le métro dans la 
rue au théâtre à la messe 
LEVEZ VOUS ET APPLAUDISSEZ BIEN FORT VOTRE 
NOUVEAU SAUVEUR - SEYMOUR SELDOM 
Salut Seymour 
 
SEYMOUR : Bonjour  
 
LE PRÉSENTATEUR : Je suis très impressionné  
 
SEYMOUR : À quoi bon ? 
 
LE PRÉSENTATEUR : Je vois que vous avez amené un 
cadavre avec vous  
 
SEYMOUR : Oui  
Il a un trou dans le ventre  
 
LE PRÉSENTATEUR : Encore une victime de l’insécurité 
atroce qui règne dans nos plus beaux quartiers  
 
SEYMOUR : C’est mon frère 
C’est lui qui est la cause de l’insécurité qui me terrasse depuis 
mon plus jeune âge  
 
DOROTHÉE : Seymour est l’homme le plus sensible - le plus 
vulnérable que j’ai jamais rencontré 
Sa générosité n’a aucune limite  
Il a la ferme intention de ressusciter son frère en direct et sans 
trucage  
 
LE PRÉSENTATEUR : Je suis curieux de voir ça  
 
DOROTHÉE : Ne doutez pas monsieur 
Seymour - c’est quand vous voulez 
 
SEYMOUR : Mon frère 
Je suis désolé - je n’y arrive pas  
 
LE GARDE DU CORPS : Comment ça tu n’y arrives pas ? 
 
SEYMOUR : Je ne me sens pas d’aplomb  
 



LE GARDE DU CORPS : Concentre-toi ou je vais t’en donner  
du plomb  
 
SEYMOUR : Mon frère 
Je t’ai toujours aimé 
Pardonne-moi  
Je t’ai fait du mal 
J’ai pissé dans ton lit tous les soirs pour que notre mère 
t’envoie à l’école en couche culotte 
J’ai volé toute l’attention tout l’amour qui t’était dû 
Je ne t’ai rien laissé  
Quand notre père est mort sur son lit d’hôpital - je t’ai dit qu’il 
ne voulait pas te voir - c’était faux 
Son dernier souhait était de t’embrasser tendrement avant de 
passer dans l’autre monde 
Mais quand il a exprimé ce désir - je lui ai dit que tu étais 
heureux qu’il crève la gueule ouverte - que tu avais envie de le 
tuer depuis longtemps 
Reviens à la vie maintenant  
 

Vincent ressuscite d’entre les morts. 
 

VINCENT : Elle est penchée - c’est sa tête 
Elle observe la neige et la glace - en retient la musique 
Il y a un village 
Dans ce village - il y a une tribu 
Au sein de cette tribu vit un jeune homme avec des cheveux 
blancs   
Son père lui caresse la tête 
Il est inquiet 
Il lui dit qu’il est temps de devenir un homme 
Lui dit de partir dans la montagne et d’y rester une lune entière  
Que sous aucun prétexte il ne doit revenir 
Que s’il revient avant la lune 
Il perdra à jamais sa chance de devenir un être humain - alors il 
part 
Se baigne dans les torrents et mange des herbes 
Se dit que le froid est son ami 
Se dénude de ses fourrures et se roule dans la neige 
Il entend des coups de feux dans la plaine 
Il entend des cris et voit de la fumée percer le ciel 
Il descend en courant 
Il a peur pour sa mère 
Il court de plus en plus vite 
Il arrive à son village 
Les maisons brûlent 
Il se tient les yeux pour ne pas pleurer 
Il aperçoit sa famille 
Ils sont allongés - les uns derrière les autres - la gorge tranchée 
Il les enterre 
Il sait maintenant 



Il sait qu’il ne pourra jamais devenir un être humain 
Il sait qu’il n’a pas attendu la lune / 
Il sait qu’il est condamné à vivre parmi les morts - parmi les 
siens 
Il se relève et l’aperçoit 
Elle est penchée 
C’est sa tête 
Elle observe la neige et la glace - en retient la musique 
Il court à sa rencontre 
Se jette dans ses bras 
Elle est si belle 
 
LE PRÉSENTATEUR : C’est bouleversant 
De ma vie je n’avais assisté à un miracle aussi éclatant  
(à Vincent) Monsieur acceptez au nom de l’équipe technique et 
de moi-même cet espace habitable dans ce nouveau lotissement 
ascensionnel où tout est disponible sur place 
Merci de votre visite –- suivez cette femme - cette place est 
réservée – merci 
Seymour 
C’est étonnant 
 
SEYMOUR : Oui 
 
LE PRÉSENTATEUR : Je suis sûr que nos spectateurs brûlent 
d’impatience de vous entendre répondre à la question suivante 
Comment espérez vous changer le monde ? 
 
SEYMOUR : Je n’ai aucune intention de changer quoi que ce 
soit 
 
LE PRÉSENTATEUR : Ah non ? 
 
SEYMOUR : J’aime le monde tel qu’il est 
 
LE PRÉSENTATEUR : Ah bon ? 
 
SEYMOUR : Je m’en suis rendu compte le jour où j’ai compris 
qu’il y régnait encore un sens aigu de la destinée 
 
LE PRÉSENTATEUR : Ah oui ? 
 
SEYMOUR : Prenons un exemple 
Vous 
Je suis sûr que vous ne réalisez pas l’étendue inouïe de votre 
destinée 
 
LE PRÉSENTATEUR : Vous avez entièrement raison 
 
SEYMOUR : Eh bien dans l’heure qui suit - vous allez 
bouleverser une bonne fois pour toutes le monde médiatique - 



rentrer chez vous - quitter votre femme et vos enfants - acheter 
un billet d’avion  et mourir pour une cause juste dans un pays 
en voie de développement  
 
LE PRÉSENTATEUR : Ah bon ? 
 
SEYMOUR : Commençons par le bouleversement médiatique 
Pourquoi êtes-vous ici  ? 
 
LE PRÉSENTATEUR : Pourquoi sommes-nous ici ? 
 
SEYMOUR : S’il vous plaît oui 
 
LE PRÉSENTATEUR : Je sens le brouillard qui se lève 
 
SEYMOUR : La buée  
 
LE PRÉSENTATEUR : Où allons nous Seymour  ? 
 
SEYMOUR : N’importe où  
 
LE PRÉSENTATEUR : N’importe où  
Qu’en pensez vous ?   
Oui -  vous - le public 
Êtes-vous vraiment un public ?  
Où aller maintenant ?  
Comment pouvons-nous être ensemble ?  
Pourquoi briser ce qui reste de votre discernement en petits 
éclats de verres ?  
Pourquoi crachons-nous à la face de nos rêves - de notre idéal - 
de ce qui tourne – tourne – tourne - comme les amants dans la 
tempête ?  
Pourquoi nous gavons-nous d’images qui ne veulent rien dire ?  
Pourquoi se donner la nausée avec de flasques interprétations 
de notre histoire ?  
J’attends une réponse 
 

L’homme assis à la maison qui s’impatientait depuis 
un bon moment réagit enfin.  

 
L’HOMME ASSIS À LA MAISON : Parce que ça nous 
rassure tête de lard 
C’est pas évident de vivre avec le poids du monde sur les 
épaules J’ai peur moi 
Ça me berce quand je rentre à la maison et que je vois d’autres 
pays se saigner à coups de lance-roquettes 
Je sais que ça va durer que le temps de l’émission 
Après je passe à autre chose 
Chacun sa merde 
 



LE PRÉSENTATEUR : Mais est-ce que tu n’en ressentirais 
pas un profond dégoût envers toi-même par hasard ? 
 
L’HOMME ASSIS À LA MAISON : Le dégoût est le seul luxe 
que je m’accorde en fin de semaine  
 
LE PRÉSENTATEUR : Débarrasse-toi de cette attitude 
mercantile si tu veux qu’on parle vraiment  
 
L’HOMME ASSIS À LA MAISON : Débarrasse-toi de ton 
micro gros malin  
 
LE PRÉSENTATEUR : Seymour vous voulez bien me tenir ce 
microphone s’il vous plaît  
 
SEYMOUR : Bien sûr  
 
LE PRÉSENTATEUR : Vous pouvez le garder - je ne vais plus 
en avoir besoin  
 
SEYMOUR : Merci  
 
LE PRÉSENTATEUR : Où en étais-je ? 
 
L’HOMME ASSIS À LA MAISON : J’en sais rien bordel 
Fais ton boulot  
 
LE PRÉSENTATEUR : Viens sur scène 
Je n’arriverai jamais à te parler tant que tu resteras abstrait  
 
L’HOMME ASSIS À LA MAISON : C’est toi qui es abstrait  
 
LE PRÉSENTATEUR : Viens je te dis  
 
L’HOMME ASSIS À LA MAISON : J’appartiens pas à la 
scène  
J’appartiens aux millions d’anonymes qui te supportent toute la 
journée 
T’es une image virtuelle putain 
Moi j’existe vraiment  
 
SEYMOUR : Demande-lui des preuves  
 
LE PRÉSENTATEUR : Prouve-le  
 
L’HOMME ASSIS À LA MAISON : C’est toi qui l’a cherché  
 

L’homme entre sur scène. Le passage dans ce qui 
pour lui est un monde virtuel l’a un peu altéré. 

 
Alors ? 



 
LE PRÉSENTATEUR : Alors quoi ? 
 
L’HOMME QUI N’EST PLUS ASSIS À LA MAISON : Je 
peux quitter cette pièce - ouvrir mon frigo - sortir une bière - la 
boire  
 
LE PRÉSENTATEUR : Moi aussi  
 
L’HOMME QUI N’EST PLUS ASSIS À LA MAISON : Je 
peux te zapper et regarder un bon vieux navet  
 
SEYMOUR : Demande-lui d’essayer  
 
LE PRÉSENTATEUR : Tu es sûr ? 
 
SEYMOUR : Oui  
 
LE PRÉSENTATEUR : Essaie un peu pour voir  
 
L’HOMME QUI N’EST PLUS ASSIS À LA MAISON : Bon 
voyage abruti  
 

L’homme appuie sur un bouton de sa télécommande. 
Il ne se passe rien. 

 
LE PRÉSENTATEUR : Alors ? 
 
L’HOMME QUI N’EST PLUS ASSIS À LA MAISON : Je 
dois avoir un problème de piles  
 
LE PRÉSENTATEUR : Maintenant qu’on est à armes égales 
dis-moi ce que tu fais là  
 
L’HOMME QUI N’EST PLUS ASSIS À LA MAISON : Tu 
m’as provoqué - qu’est-ce que tu racontes ? 
 
LE PRÉSENTATEUR : Assieds-toi 
Parle avec moi 
 
L’HOMME QUI N’EST PLUS ASSIS À LA MAISON : Pour 
quoi faire ? 
 
LE PRÉSENTATEUR : Tu te rends compte que le destin nous 
contemple en ce moment  
 
L’HOMME QUI N’EST PLUS ASSIS À LA MAISON : Il 
fout pas grand-chose d’autre 
 
LE PRÉSENTATEUR : Nous serons punis  tu m’entends ?  
Nous serons punis tous autant que nous sommes  



 
L’HOMME QUI N’EST PLUS ASSIS À LA MAISON : À 
mon avis tu vas commencer par être viré 
À mon avis 
 
LE PRÉSENTATEUR : Seymour - aide-moi - je suis perdu  
 
SEYMOUR : Tant que tu t’en rends compte - tu as un ami  
 
LE PRÉSENTATEUR : C’est vrai ? 
 
SEYMOUR : Un ami avec qui tu peux aller pêcher  
 
L’HOMME QUI N’EST PLUS ASSIS À LA MAISON : Il est 
hors de question que j’emmène cet énergumène avec moi à la 
pêche - non mais quoi encore ? 
 
SEYMOUR : La facilité avec laquelle nous partagerons nos 
vers de terre vous surprendra mon ami  
 

Le Producteur, manifestement inquiet, fait irruption. 
 
LE PRODUCTEUR : SEYMOUR NOUS AVONS UNE 
DÉLICIEUSE SURPRISE POUR TOI UNE SURPRISE QUI 
A PRIS LE PREMIER AVION DE SALT LAKE CITY 
SEYMOUR TIENS-TOI BIEN 
VOICI TA MÈRE  
(au PRESENTATEUR) Dégage du plateau s’il te plait tu nous 
les casses  
 

Entre Madame Seldom, qui reste en marge du 
plateau. 

 
SEYMOUR : Bonjour m’man  
 
L’HOMME QUI N’EST PLUS ASSIS À LA MAISON : Je 
repars pas avec un cadeau rien ? 
 
LE PRÉSENTATEUR : De la montagne aux océans - je serai 
ton berger /Je tremperai les têtes dans de l’eau glacée 
J’échangerai ma décapotable contre un âne 
Mon Prosac contre une épée enflammée 
Mon téléphone portable virtuel contre du pain rassis et de l’eau  
 
SEYMOUR : Je savais que ça finirait en bain de sang. 
 
L’HOMME QUI RETOURNE À LA MAISON : Pourquoi 
vous  faites rien pour les sans-abri ?  
Pourquoi j’ai un fils qu’a trente ans qu’a toujours pas de boulot  
? 
 



SEYMOUR : Des pauvres vous en aurez toujours alors que lui 
ne va pas être des nôtres longtemps  
 
LE PRÉSENTATEUR : Ah non ? 
 
SEYMOUR : Disparaître à marée basse est une vertu première 
 

Seymour les zappe avec sa télécommande. L’homme et 
le Présentateur se désintègrent. Madame Seldom 
regarde son fils d’un air émerveillé. 
 

Bonjour m’man 
 
MADAME SELDOM : J’ai voyagé longtemps 
J’ai vomi dans un sac en papier pour dire ce que j’ai à dire 
Je sais qui tu es 
Ne crois pas que j’ignore qui tu es 
J’ai lu dans ton âme 
J’y ai lu en long et en large 
On ne peut rien contre la clairvoyance d’une mère 
Tu es le diable 
Et si tu n’es pas le diable - tu es sa poupée 
Nous sommes tous ses poupées – mais tu es sa poupée la plus 
dangereuse 
Je suis fière de toi 
J’ai tant attendu 
Qu’un feu éternel balaie cette pourriture 
Oui c’est de la pourriture 
J’ai attendu à en être malade 
Qu’une armée d’épingles - de punaises - de couteaux de cuisine 
- lacère cette folie - cette solitude - et je suis fière maintenant 
Je n’ai plus beaucoup de dents - mais les quelques-unes qui me 
restent sont aiguisées et bien pointues 
Je les aiguise moi-même avec une pierre à feu 
Le diable a besoin de nous en bonne santé 
J’ai élevé une armée de rats 
Ils sont là dans mon jardin prêts à bondir 
J’ai mis la télévision dans le jardin pour qu’ils regardent 
l’émission et en prennent de la graine 
À propos ton père est mort  
 
SEYMOUR : Pas étonnant  
 
MADAME SELDOM : Il m’a écrit l’autre jour pour me dire 
qu’il était mort de sa belle mort 
Qu’il était déçu qu’elle soit si belle  mais qu’il n’y était pour 
rien  
 
SEYMOUR : Je ne me ferais pas trop de bile si j’étais toi 
m’man  
 



MADAME SELDOM : C’est ma vie que je trouve belle 
Ma vie à t’attendre 
Tu verrais notre maison  
Elle t’attend elle aussi 
Mon beau petit cornu 
Mon bel archange à pattes de brebis 
Je t’embrasse 
N’oublie pas 
On n’est jamais aussi bien que chez soi  
 

Madame Seldom disparaît solennellement. 
 

SEYMOUR : Merci d’être venu m’man 
Dorothée c’est possible de boucler maintenant ou bien ? 
 
DOROTHÉE : Je n’ai pas encore entendu de prophétie  
 
SEYMOUR : Et alors ? 
 
DOROTHÉE : Et alors tu es censé être prophète  
 
SEYMOUR : Ah oui ? 
 
DOROTHÉE : C’est dans ton contrat  
 
SEYMOUR : Je suis presbyte 
Il était une fois l’eau 
 
DOROTHÉE : C’est une prophétie ça ? 
 
SEYMOUR : Dormez là-dessus  
 
LE PRODUCTEUR : Mesdames et messieurs si vous avez 
apprécié l’émission la cassette virtuelle est en vente à 
l’accueil… 
 
Seymour le zappe avec sa télécommande. Le producteur ne 
disparaît pas, par contre, ses lèvres continuent à bouger dans 
le vide sans qu’il n’en sorte de son. 
 

SEYMOUR : Dormons là-dessus  
 
Noir. 
 
 



ACTE 4. DANS LE LABORATOIRE  
DU DOCTEUR HUMBLE.  
 

Seymour est installé dans un fauteuil inclinable. 
Chaque partie de son corps est relié à de fins tuyaux 
qui s’élèvent vers les hauteurs. Il ressemble 
étrangement à une marionnette. Le Docteur Humble 
se promène autour de lui. 

 
SEYMOUR : Où suis-je ? 
 
DOCTEUR HUMBLE : Restez assis 
Ce ne sera pas long 
Une simple formalité 
Une étape insignifiante dans l’extraordinaire procédé qui va 
suivre  
Fermez les yeux 
Ne me dites rien 
Cette horde de lucioles qui scintille dans le néant 
Cette stratosphère de couleurs indéfinissables qui se meuvent 
selon vos souvenirs 
Taisez-vous maintenant 
Taisez-vous pour de bon 
Vous êtes dans un long couloir 
Des bancs - des portes - des fenêtres et au loin - un escalier 
Je vois que vous affectionnez les couleurs nébuleuses 
Pourquoi les distiller comme ça - ce n’est pas beau 
Prenez-en une bien primaire 
Glorifiez-la - faites lui l’amour 
Un souvenir de forêt 
Vous devez bien avoir un souvenir de forêt ? 
Choisissez-en la couleur –  
Vous regardez vos pieds en marchant dans cette forêt où vous 
regardez la toiture des arbres ?  
Bien  
Oh là 
Ce n’est pas grave 
Allez-y 
Quel étrange souvenir 
Enfin 
Qu’importe le souvenir du moment qu’on en obtient la couleur 
Des bruits de pas résonnent dans le long couloir 
Vous ne savez pas si c’est les vôtre 
Vous ne savez rien 
Vous entrez par une porte qui s’enfuit derrière vous en 
soufflant  
Vous vous trouvez maintenant dans un jardin où les plantes 
deviennent des sons 
Des sons qui s’élèvent vers les nuages et s’enracinent dans de 
la pierre 



Vous vous surprenez à devenir vous même une sonorité 
Vous êtes l’alphabet 
Vous récitez calmement cet alphabet 
Récitez calmement cet alphabet  
 
SEYMOUR : A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V 
W X Y Z. 
 
DOCTEUR HUMBLE : Sublime  
 
SEYMOUR : Sel Eau Sable Sueur Soif  
 
DOCTEUR HUMBLE : Non non non 
Taisez-vous maintenant 
Décomposez-vous 
Décomposez-vous tout à fait 
Choisissez un membre 
N’importe lequel 
Un membre qui vous tient particulièrement à cœur 
Laissez-le tomber maintenant 
Ne le retenez plus 
Vous ne sentez pas qu’il a besoin de se libérer ?  
Laissez-le se défaire de vous 
Laissez-le se débarrasser de tout ce qui retient ses particules 
Ça y est 
Vos atomes s’agitent comme des furies 
Vous ne sentez pas comme ils sont enragés ?   
Comme ils se détestent profondément ?  
Comme il est absurde de les retenir prisonniers - serrés les uns 
contre les autres - sans lumière ?  
Vous vous étonnez ensuite de leur anthropophagie 
Libérez-les 
Ne laissez pas la pourriture les surprendre en plein sommeil   
Libérez-les 
Qu’ils s’envolent  
Qu’ils claquent dans le ciel - qu’ils se déchaînent - qu’ils 
sonnent le glas à travers les astres  
Voilà  
Merveilleux 
Maintenant - revenons à vous 
À votre pensée 
À votre pensée virginale 
À votre toute première question 
Bien 
Maintenant à votre toute première réponse  
 
SEYMOUR : Dans un hôpital  
 
DOCTEUR HUMBLE : C’est une réponse tout ce qu’il y a de 
valable 
Parfait  



Vous avez une très belle ligne verte 
Un peu poilue mais très soignée 
Ce sera tout monsieur Seldom  
 
SEYMOUR : J’ai soif  
 
DOCTEUR HUMBLE : Vous devez rester à jeun 
À jeun et solidement attaché  
 
SEYMOUR : Combien de temps ? 
 
DOCTEUR HUMBLE : Le temps que ça prendra  
 
SEYMOUR : Je peux voir le résultat ? 
 
DOCTEUR HUMBLE : Non 
Il n’est pas prêt 
Imaginez-vous en champignon 
Un champignon qui a besoin de temps pour se développer dans 
le noir 
Je m’émerveillerai longtemps du silence qui entoure la 
digestion - comme si la matière avait atteint un tel degré de 
mollesse qu’elle ne pouvait que produire une défécation sereine 
et uniforme  
 
SEYMOUR : Oh je sens bien que je n’arriverai jamais à la 
hauteur de vos inquiétudes 
Ca me fait déjà peur de me voir en double - alors en triple - en 
quadruple - en je ne sais pas combien  
 

Entrent Dorothée et le Garde du corps. 
 

DOROTHÉE : Tout se passe comme prévu ? 
L’émission a remporté un succès unanime - tu sais ?  
Le public s’impatiente  
 
SEYMOUR : J’ai rempli mon contrat - laissez-moi partir  
 
DOCTEUR HUMBLE : C’est un don magnifique - monsieur 
Seldom 
Bientôt chaque foyer - chaque individu - aura votre réplique 
parfaite à la maison - toujours là - fraîche et disponible 
Vous n’êtes quand même pas assez réactionnaire pour exiger 
que l’on se contente d’un morceau de bois ou d’argent 
accroché autour du cou non ? 
 
SEYMOUR : Qu’est-ce que je vais leur dire ?  
Ou plutôt qu’est-ce que « je » décliné en « ils » vont bien 
pouvoir leur dire  ? 
 
DOCTEUR HUMBLE : Ce n’est pas de mon ressort 



C’est bien dommage 
 
DOROTHÉE : Ne vous inquiétez pas - mon livre est presque 
fini  
Ce qui m’excite - c’est d’être édité sous la forme d’une 
personne   
Du coup j’ai du mal avec la ponctuation 
Les mots doivent entrer dans l’histoire avec un rythme précis 
Un rythme interprété différemment peut entraîner un vaste 
mouvement de foule 
Nous ne désirons plus de vastes mouvements de foule 
Du fragmentaire - à la limite - mais du fragmentaire 
appartenant à un même corps 
L’homme est une chose - la littérature une autre 
L’entremetteuse - c’est l’interprétation - c’est bien là le 
problème  
Cette salope d’interprétation 
Mais celle-ci nous la soignons 
Nous avons fait un essai sur le finisseur - il vous en reste un 
exemplaire Docteur ? 
 
DOCTEUR HUMBLE : Il ne m’en reste qu’un  
 

Entre le Clone du Finisseur. 
 
LE CLONE DU FINISSEUR : Guérissez-moi  
Je suis malade 
Je suis aveugle 
J’ai la lèpre 
En moi le dépôt des sinistres de la décomposition 
Faites ce que vous voulez mais laissez-moi vivre  
Pitié – pitié - braves gens  
Une aumône 
Une aumône qui vous portera bonheur  
(Apercevant Seldom) Mais je vous reconnais 
Je vous ai vu à la télévision 
Vous m’avez volée la vedette 
Vous êtes un escroc 
Vous n’êtes pas sérieux du tout 
Vous n’êtes pas immortel 
Vous n’êtes pas l’élu 
Je suis immortel  
Je suis l’élu 
Je m’envolerai de la plus haute tour de la ville - et je survivrai 
Je survivrai toujours  
 

Le garde du corps vide son chargeur dans le ventre 
du clone du finisseur, qui meurt comme s’il était 
réellement en vie. 
 

LE GARDE DU CORPS : Mon Dieu ce que ça fait du bien 



Il est où l’original ? 
 
DOROTHÉE : Nous l’avons exécuté cette question 
Vous avez fait un beau gâchis 
Oh après tout ce n’est pas grave 
J’avais écrit un peu n’importe quoi 
C’est nul de garder les brouillons 
Le Finisseur était écœurant de sentimentalité 
Ce qui n’est pas votre cas  - heureusement  
 
DOCTEUR HUMBLE : Vous avez tort de jeter vos brouillons 
On n’oublie jamais la maladresse 
On devrait distribuer un peu de gène tous les jours  
 
DOROTHÉE : J’ai fait un peu de médecine avant de faire de la 
com 
Vous saviez pas ça ? 
 
DOCTEUR HUMBLE : Non 
 
DOROTHEE : J’ai été viré très vite 
Incompatibilité d’humeur et d’interprétation 
Détournement de la science à des fins littéraires 
J’avais pour obsession littéraire l’intérieur bouillonnant des 
crânes  
Le plaisir de tracer une ligne en pointillé d’une oreille à l’autre 
- d’ouvrir ça comme un œuf à la coque et d’accéder aux secrets 
les plus intimes 
Une nuit - j’ai été prise de boulimie 
Je me suis enfermée dans le laboratoire et tous les animaux y 
sont passés –  
Ils m’ont retrouvée le lendemain matin - au milieu du carnage - 
épuisée – épanouie et quand ils m’ont demandée des 
explications je leur ai répondu que c’était mieux que Tolstoï 
Et ça ils me l’ont jamais pardonnée 
Je lisais dans ces crânes des pensées inouïes totalement 
absentes du langage humain 
Et s’il est possible de lire de telles pensées - il est possible d’en 
écrire aussi  
 
DOCTEUR HUMBLE : Ah c’était vous  
 
DOROTHÉE : Merci pour votre idée de remplacer une presse 
par un placenta et un Cromalin par un chromosome mais vous 
êtes encore loin - si loin de vos possibilités 
Vous ne faites que participer 
C’est énervant toute cette mansuétude 
A vous comporter comme des interfaces 
Vous avez autant de teneur qu’une feuille de style 
A crever la gueule ouverte par manque d’identité 
Je vais vous en forger une d’identité  



Vous allez comprendre ce que c’est qu’un organisme vital et 
increvable 
J’ai tissé - entassé de quoi faire le tour du monde en une 
enjambée  
Je vais faire le tri 
J’exterminerai les parasites et leurs prétentions à faire des 
remous  
Je les materai jusqu’au dernier  
C’est par leurs petits cris que le malheur s’amplifie  
Petits cris de malades qui remplacent une maladie par une autre  
Là où je reste privilégiée c’est que je me suis commandé un de 
vos clones rien que pour moi toute seule - un bien chevelu avec 
un torse d’éphèbe qui sent l’ébène et qui danse comme un 
demi-dieu - un qui soit à l’affût du moindre de mes états 
seconds 
Quant à vous - le garde du corps - qui n’avez même pas la 
décence de faire semblant au moins d’être une bête de sexe - 
rassurez-vous je ne vous écrirai même pas en braille  
 
LE GARDE DU CORPS : Oui on sent bien que vous avez des 
dents de mollusque qui rayent le parquet mais franchement 
pourquoi une hypocondriaque comme vous aspire au prix 
Femina de la cellule itinérante ça me dépasse  
 
SEYMOUR : J’aurais tant aimé être représenté en diptyque 
Une image concentrée et tranchante 
Deux têtes reliées à un même corps se chuchotant avec 
parcimonie des énormités rafraîchissantes 
Mais puisque vous insistez sur la multitude uniforme j’en 
profite pour ouvrir une fenêtre sur notre histoire 
Un jeune garçon avec une patte folle s’allongea un jour devant 
un étang et - alors qu’il passait son temps à brûler des fourmis - 
un nain vint à sa rencontre - un nain très laid avec des hanches 
de pingouin   
Ce nain fumait un gros cigare entre ses lèvres vertes 
Voyant que l’enfant avait une patte folle le nain lui proposa de 
faire un échange 
Vu qu’ils avaient la même taille le garçon lui donna son visage 
et son corps - le nain lui donna sa jambe  
Le garçon devint alors hideux et marcha droit jusqu’au village  
où il devint un grand chef  
Quand au nain - qui avait maintenant une tête d’ange un corps 
en forme de tronc - et une jambe de myopathe - il perdit 
instantanément l’équilibre et se noya dans l’étang  
 
DOCTEUR HUMBLE : Vous avez mis du temps à comprendre 
que vous étiez victime d’une humiliation. 
 
DOROTHÉE : C’est une histoire sans fin ce qui vous arrive 
mon petit kaléidoscope - ma petite mosaïque universelle - mon 
miroir aux alouettes intemporelles   



Vous pouvez vous vanter si vous voulez - j’adore ça  
 
SEYMOUR : Quelque chose s’est emparée de moi  
Quelque chose ou quelqu’un  
Je ne suis plus en état de fournir des cellules 
Allez mes ouailles - on rentre à la maison.  
 

Seymour arrache ses tuyaux et se lève pour partir. 
Dorothée sort un pistolet de son sac. 
 

DOROTHÉE : Restez où vous êtes 
Il est hors de question que vous quittiez cette pièce  
Il y a ce qui vous concerne et ce qui nous concerne - et le grand 
juge du tournoi - c’est la force de frappe  
Vous devriez la perdre - cette habitude de penser que je ne suis 
là que pour arrondir les angles et enfler les rondeurs en y 
crachant un peu de vent  
Vous devriez la perdre - cette habitude d’oublier qu’il n’y aura 
plus qu’une histoire pour vous border la nuit et vous éviter bien 
des cauchemars  
 
SEYMOUR : Justement - je ne voudrai pas que vous fassiez 
abstraction de ma personne par habitude même si l’habitude 
nous tire vers la pente savonneuse et l’inévitable douceur que 
vous avez tort d’appeler mansuétude 
Vous me suivez Jean ? 
 
LE GARDE DU CORPS : J’ai reçu des ordres 
Des ordres que je suis pas prêt à désobéir - vu que je viens de 
griller mes dernières balles 
C’est comme ça  
 
DOROTHÉE : Restez où vous êtes 
Restez où vous êtes le temps d’une danse 
Ne me regardez pas comme ça 
Ne me regardez pas comme si la balle qui traversera votre tête 
viendra se loger dans la mienne 
J’ai prise toutes mes précautions 
J’ai envoyé ma version des faits - votre version des faits - sa 
version des faits - à plusieurs amis sûrs qui ne manqueront pas 
de publier les multiples variantes dissidentes de cette histoire 
au cas où il m’arriverait quelque chose 
Par conséquent il ne m’arrivera rien 
Tout cela mérite bien une danse - restons civilisés  
 
SEYMOUR : Ah soulever la poussière est un plaisir dont je me 
prive rarement 
Tachons de réveiller nos ancêtres avec fermeté et élégance 
Une requête musicale peut-être pour accompagner ce rituel 
indulgent ? 
 



DOROTHÉE : La Sérénade au clair de lune 
 
SEYMOUR : C’est parti 
 

On entend La Sérénade au clair de lune.  
  

Souhaitons la bienvenue au clair de lune 
 

Seymour et Dorothée dansent 
 
Je vous avais prévenu que nous serions éventuellement 
embarrassés par la tyrannie du silence 
C’est bel et bien de ma faute 
J’ai été faible devant votre beauté clandestine  
 
DOROTHÉE : J’en ai fait des écarts pour votre belle tignasse  
 
SEYMOUR : Le dernier mystère 
Pourquoi une obsédée capillaire comme vous emprisonne ses 
cheveux dans un filet ?  
Vous seriez tellement plus belle avec des cheveux affranchis  
 
DOROTHÉE : Libérez-les  
 

Seymour la poignarde avec son épingle à cheveux. 
 

SEYMOUR : QUELQUE CHOSE VIENT DE VOUS 
ARRIVER  
 
LE GARDE DU CORPS : Alors là ça m’étonne / Je ne pensais 
pas que le problème se réglerait à l’arme blanche  
 
SEYMOUR : Excusez-moi - j’ai eu très peur d’elle  
 
DOCTEUR HUMBLE : C’est très inquiétant ce qui vient de se 
produire là 
Vous venez de commettre un matricide abominable 
J’ai eu le temps de consulter son œuvre 
Elle avait pondu comme une vraie reine mère 
Un cocon embryonnaire d’une rare teneur 
D’accord elle prenait toute la place - mais quand je regarde 
autour de moi - je me dis que la place était à prendre non ?  
Enfin 
Je suppose que c’est à mon tour maintenant 
Laissez-moi quand même vous dire que l’enfer que j’ai créé a 
été pavé de bonnes intentions 
Je suis fier de mon résultat et je me fous pas mal de votre 
bonne conscience 
Il n’y a qu’une stérilité à laquelle je ne puisse rien c’est votre 
orgueil 
Votre orgueil qui ne casse pas des briques 



Votre orgueil qui n’amuse que vous 
Je me suis mouillé et même la divinité la plus ancienne ne 
saura me pardonner  
 
LE GARDE DU CORPS : C’est un sentiment qui vous soulage 
? 
 
DOCTEUR HUMBLE : Vous vous réveillez un peu tard 
L’armée est déjà en route 
Vous les verriez comme ils sont paisibles ces enfants - comme 
leurs yeux brillent - comme ils brûlent de venger leur mère  
 
LE GARDE DU CORPS : Oui je suis sûr qu’ils sont putain de 
balaises tes gnomes mais nous en butant la maman on a libéré 
des forces obscures qui vont tous les niquer 
Nous on a rendez-vous avec des étoiles bienveillantes alors on 
va te laisser avec ton bordel qui n’en finit plus 
Tu me suis Seymour ? 
 
SEYMOUR : J’ai épuisé mes dernières forces  
 
LE GARDE DU CORPS : Grimpe sur mes épaules  
Par ici la sortie. 
 
DOCTEUR HUMBLE : Vous ne me tuez pas ? 
 
LE GARDE DU CORPS : Pourquoi tant de mélodrame ?  
Prends une chaise longue - mets-toi au balcon - allume-toi un 
cigare - et contemple ton œuvre 
Tu l’as bien mérité non ?  
Pas de mal à se faire du bien  
Faut arrêter de se chier dessus tout le temps comme ça 
 

Seymour et le Garde du corps sortent. Le Docteur 
Humble prend Dorothée dans ses bras, et l’installe 
sur le fauteuil inclinable de Seymour. 
 

DOCTEUR HUMBLE : Allez - viens là toi 
Tant que les cellules sont fraîches - il y a de l’avenir  
 
NOIR. 
 



ÉPILOGUE. SUR LE BANC DU PARC. 
 
 

Seymour et le Garde du Corps regarde tout deux le 
ciel.  

 
LE GARDE DU CORPS : Te voilà rendu le nez dans tes 
étoiles  
Je ne sais pas si je suis prêt à abandonner tout ce chaos aussi 
facilement 
Je me dis que ça doit être désagréable de voyager en se sentant 
aussi incomplet 
Toi tu t’es débarrassé de ta mémoire - par conséquent tu gères 
mieux ta solitude - la preuve - tu t’en vas  
 
SEYMOUR : On s’en va  
 
LE GARDE DU CORPS : Pas forcément 
Pas forcément 
Tu te rappelles - il y a quelques années - un nuage pollué a fait 
le tour du monde  
Il absorbait tout ce qui flottait dans l’air - les microbes - le 
pollen – tout 
En fin de parcours -  le nuage était plein à craquer et il est 
passé au-dessus d’un désert et cette émotion a dû être trop forte 
pour lui car il a tout recraché - il a tout vomi dans les sillons 
ancestraux de ce désert particulièrement désert 
Le nuage est devenu un nuage comme les autres  mais le désert 
est devenu un jardin fertile 
Il s’est mis à y pousser des orchidées géantes 
Le nuage était passé au-dessus des jardins de Bogor - je ne sais 
pas si tu t’y connais en jardins mais les jardins de Bogor sont 
une référence en matière d’orchidées 
Il y avait de sérieux troubles dans le pays autour du désert -  
des troubles pas près de s’arranger - une guerre embarrassante 
Alors les états du Nord leur ont livré une paix clef en main 
Et pour les remercier les gens du désert - enfin ceux que la paix 
arrangeait - leur ont offert ce jardin d’orchidées - dont ils 
s’étaient toujours méfiés  
Les états du Nord - n’ayant pas beaucoup de place - l’ont mis 
en hauteur 
Suspendu là-haut  
J’y ai travaillé pendant trois ans comme gardien 
C’était un jardin public - mais le prix d’accès était prohibitif  
Ça n’a pas marché du tout  
Les gens qui pouvaient se permettre de payer le prix d’accès - 
les gens qui savaient encore ce que c’était que des orchidées - 
en ont eu peur - peur de sa beauté 
Ils ont fermé les jardins et j’ai du redescendre 
Ils ont tronçonnés la base et les jardins se sont volatilisés 



Ils sont peut-être passé par ta porte dans le ciel va savoir 
Ce que je respire maintenant - maintenant que les échelles ne 
touchent plus terre  
Saloperie vivante  
Saloperie sans nom  
Fumée rouge sous la porte - au ras des ruelles  
La Mecque de la trouille  
Cité de la perfusion  
Bouffe sur un plateau tout ce qui ne va pas plus vite que 
l’éclair Tout ce qui ne retient pas son souffle  
Cette question qui me hante  
Pourquoi tout ce tumulte se terre en moi ?  
Macère dans ma carcasse  
J ’ai du mal à en parler  
Je deviens fou quand j’en parle   
Je me promène avec des objets dangereux pour me rappeler 
qu’il vaut mieux pas que j’en parle 
Depuis toujours je vois des niveaux  
Je vois que ça  
Des échelles 
Tu sais ce jeu de serpents et d’échelles  
Le jeu où on glisse et on grimpe  
Parfois des idées germent en moi - idées de victoire - mais 
toujours la marée qui remonte - marée de merde - tous ces 
crabes qui creusent leurs trous - qui font ça vite - avant que les 
algues les étouffent  
L’idée de qui je suis - de qui je pourrais être - de ce que je 
pourrais accomplir s’est déjà évanouie 
Tout ce que j’abrite - c’est une métamorphose   
Je n’arrive à rien garder  
Comme si on se servait de mon corps pour transmettre quelque 
chose de trop compliqué   
Je n’ai rien transmis et c’est grave  
Je trouve ça grave  
Remarque c’est pas ce que je pense de ce monde qui est trop 
compliqué  
Pas besoin d’une licence non plus pour voir où tout ça veut en 
venir Pas dans mes intentions au départ de laisser faire 
La tentation du malin a été la plus forte  
 
SEYMOUR : Si tu as vaguement envie d’en finir avec un 
combat ancestral - précipite-le avant qu’il ne perde sa valeur - 
car ce qui se commet dans l’impasse ne fait que rejoindre 
l’agonie du quotidien   
Tout dépend de si tu as besoin d’une irruption ou d’un 
pansement qui colle  
Regarde-moi qui abuse largement de ma verdeur   
C’est au premier passage que je compte partir et sans regret - et 
le fil qui m’est tendu aura beau fléchir sous mon poids je ne 
souillerai jamais la terre de mon empreinte   



Nous n’avons pas vraiment besoin de nous représenter le 
monde Quelques éléments utiles généreusement prodigués par 
la nature suffisent amplement  
 
LE GARDE DU CORPS : Je ne te parlais pas de représentation  
- j’essayais de nous situer ailleurs  
Tant pis  
Ouvre toi sésame  
La machine plonge - les étincelles se réveillent trop tard   
Je me retiens  
Je laisse tout ça derrière moi et peut-être que dans deux mille 
ans  ils tomberont sur un os qui ne s’effritera pas - un os qui 
sera encore là avec ses cheveux et sa peau 
Peut-être  
 

Peut-être la lumière change. Peut-être une échelle, 
peut-être juste une douche de lumière, peut-être une 
guinde. Mais d’après Seymour et le Garde du Corps, 
quelque chose bouge là-haut.  
 

SEYMOUR : Ah. 
 
Entre le Chef de la police avec une valise. 
 

LE CHEF DE POLICE : Je peux me joindre à vous ?  
J’avais peur de ne pas avoir la bonne adresse 
Tu nous as pas menti - c’est bien 
 
LE GARDE DU CORPS : Assieds-toi tu nous rends nerveux 
 
LE CHEF DE LA POLICE : Jamais je n’avais imaginé qu’un 
jour je serais aussi proche du grand au-delà  
 
SEYMOUR : Nous ne voyagerons pas ensemble  
 
LE CHEF DE LA POLICE : Ah non ? 
 
SEYMOUR : Non.  
 
LE GARDE DU CORPS : Tu vas pouvoir te réconcilier avec ta 
solitude  
 
LE CHEF DE LA POLICE : Je n’ai aucun problème de 
solitude  
Alors là  
Cela dit vous êtes en état d’arrestation 
Double homicide et rupture de contrat  
Vous avez le droit de garder le silence  
Tout ce que vous direz dorénavant pourra être retenu contre 
vous  
Ça bouge là-haut ? 



 
SEYMOUR : Jean  - toi qui est un expert dans le domaine de la 
conscience collective - tu ne trouves pas ça bizarre qu’on dise 
aux gens de garder le silence alors que c’est ce qu’on a de 
mieux à offrir ? 
 
LE GARDE DU CORPS : Pas d’accord  
 
LE CHEF DE LA POLICE : Ça bouge là-haut ? 
 
SEYMOUR : Non  
 
LE CHEF DE LA POLICE : Ils sont où les trous noirs - je les 
vois pas  
Tu les vois toi ? 
 
LE GARDE DU CORPS : Non 
Rien qu’une porte dans un ciel bleu  
 
LE CHEF DE LA POLICE : Où ? 
 
SEYMOUR : Il pleut. 
 
LE GARDE DU CORPS : Porte fermée dans un ciel qui tombe  
 
LE CHEF DE LA POLICE : Mais où ? 
 
SEYMOUR : Porte qui claque dans un ciel sans nom 
 
NOIR FINAL 


