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Note de l’auteur 
Je n’ai pas de préférence entre la version de 1991 qui a reçu l’aide 

à la création de la DMDTS, la version retravaillée de 1994 qui a 
servie à la création du spectacle, et cette version-ci qui a été 

entièrement retravaillée entre le printemps 2002 et l’hiver 2007.  
Si elles ont toutes les trois la même matrice, ce qui se dit, ce que 

s’échangent les personnages, est différent ;  
Ce texte intervient de la même manière que les autres, offre un 
théâtre de ce monde de fiction en fiction par fiction et de cette 

fiction rêvée ou de ce rêve de fiction se tisse une part intime de ce 
que je ressens. En la retravaillant, j’ai tenu a préserver son 
caractère de « première pièce », avec le foisonnement et la 

maladresse que cela implique. Et je me suis rendu compte à quel 
point elle a servi de matrice à bien d’autres. 

Je vous en souhaite une bonne lecture. 
   



 
PROLOGUE / PRES DE LA MER / DANS UN HOPITAL / 
DEHORS UN ORAGE / 
 
(On imagine un lieu ou un être cher souffre, se prépare à mourir, 
perd la raison, se sent abandonné, un endroit d’où il faut partir 
vite et revenir avec une image de la vie assez forte pour que la 
parole puisse continuer.) 
 
Simone, la veuve du gardien du phare, allongée dans son lit, 
parle à des tortues imaginaires. Michel attend. 

 
 
SIMONE 
En avant - une deux - une deux. 
Gauche droite - droite gauche - belles tortues. 
Ne soyez pas comme ça. 
Ne me dites pas ça.  
Pas à moi.  
Pas après tout ce que j’ai fait pour vous. 
Je ne supporte pas qu’on me parle comme ça. 
Je vais éteindre - voilà. 
Je vais éteindre le phare - que tout soit clair entre 
nous.  
C’est la clarté qu’il faut rétablir - la clarté. 
Je vais éteindre. 
Je vais éteindre le phare une bonne fois pour toutes. 
Où est la putain de prise ? 
 
MICHEL 
Je m’en vais. 
 
SIMONE 
La prise qui gère le faisceau qui tourne - qui gère le 
moteur - qui gère l’ampoule ? 
C’est celle-là. 
J’en vois qu’une capable de gérer tout ça 
 

 SIMONE éteint une lampe. 



 
Tu vois cette tortue qui brille ? 
Qu’est-ce que tu penses d’elle ? 
Et elle qu’est-ce qu’elle pense de toi ? 
C’est une princesse au sang bleu. 
C’est elle qui me l’a dit. 
 
MICHEL  
Je m’en vais. 
Je vais retrouver Rosa. 
Je vais la ramener ici - qu’elle te voie. 
Qu’elle voit dans quel état tu es. 
 
SIMONE 
Regarde devant toi.  
Regarde les naufrages qui se préparent - c’est moi. 
 
MICHEL 
Dans quel état je suis. 
Je devais chanter hier dans une boîte.  
Un ami qui tient ça.  
Un ami qui pense que je peux encore chanter même si 
c’est mort ce que je chante et rien. 
Rien du tout - pas un son - rien. 
Pas même un son de mort.  
Tu me donnes la mallette ? 
 
SIMONE 
Ne commence pas ça ce que tu entreprends là. 
Ne le commence pas. 
Tu n’y arriveras pas. 
Tu ne la trouveras pas. 
Elle ne te suivra pas.  
Elle est là-bas dans sa capitale secrète.  
Tu as les clefs ? 
Un trousseau de clefs ? 
Non tu as de l’argent ? 
Même pas d’argent. 
Tu veux de l’argent ? 



 
MICHEL 
J’en ai. 
Je voudrais la mallette. 
 
SIMONE 
Quelle mallette ? 
 
MICHEL  
Elle nous en a laissé une chacun. 
Je voudrais la mallette. 
Ta mallette à toi ta mallette perso. 
 
SIMONE 
Quelle mallette ? 
 
MICHEL 
Je sais où tu la caches. 
J’ai besoin de cette mallette. 
 
SIMONE 
Quelle mallette ? 
Quelle mallette ? 
 

Michel se penche sous le lit où se trouve la mallette. 
 
NON NON C’EST MA MALLETTE PERSO.  
C’EST ELLE QUI ME L’A DONNE. 
C’EST MA MALLETTE. 
 

Simone se couche sous le lit. 
 
MICHEL 
Relève toi tu vas te salir. 
 
SIMONE 
Sale je suis née - sale je crèverai.  
Et bientôt, bientôt. 
 



MICHEL 
Tu n’as rien. 
C’est tout dans la tête. 
 
SIMONE 
Qu’est ce que tu vas faire maintenant ? 
Pour récupérer la mallette ? 
Tu es prêt à quoi pour la récupérer ? 
C’est ça qui m’intéresse. 
 
MICHEL 
A être violent - assez violent pour la récupérer. 
Bouge toi de là maintenant s’il te plait. 
 
SIMONE  
Je ne vais pas faire semblant de mériter ton respect - 
ce n’est pas mon genre. 
 

Simone se lève, et fait quelques pas. Michel récupère la mallette, 
et s’assied sur le lit. 

 
MICHEL 
Des carnets remplis de recettes.  
Le manuel du parfait petit magicien. 
Des cassettes. 
Des visages découpés dans des journaux. 
Pas des journaux de mode. 
C’est tout ? 
 
SIMONE 
Non - des ossements - il y avait des ossements 
d’animaux. 
Demande en bas à l’accueil ce qu’ils en ont fait. 
Ils n’en voulaient pas dans la chambre. 
Je vais éteindre le phare maintenant.  
Tu es gentil - tu éteins la lumière en partant. 
La lumière du couloir aussi. 
La lumière du hall aussi. 
La lumière de la rue - la cantine. 



Tu éteins la lumière de la cantine.  
La lumière de la lune. 
Tu m’éteins tout ça - tu seras gentil. 
Je vais me coucher. 
 

Simone se recouvre le visage de son drap. Michel met une 
cassette dans le magnétophone. On entend la voix de Rosa. 

 
ROSA 
Et toutes les ouvrières sont sorties de l’immeuble en 
même temps sans demander leur reste. 
Sans comprendre ce que c’était que ce vernissage. 
Sans comprendre pourquoi on appelait ça un 
vernissage. 
Se demandant où était le vernis où était le sage.  
Se demandant si le comité d’entreprise ne s’était pas 
foutu d’elles. 
En même temps elles n’avaient pas grand-chose à dire 
parce que pas une d’entre elles n’avait votée. 
Et c’est comme ça qu’elles sont retournées au travail 
en se demandant si il y en avait une qui connaissait 
celles qui étaient sur la liste. 
Et tout en se mettant à l’œuvre - elles avaient des 
centaines de chemises à finir avant le week-end des 
chemises rayées qu’elles trouvaient bien tristes mais 
plus faciles à réaliser que les dernières - tout en se 
mettant à l’œuvre elles se perdaient dans des pensées 
qui avaient du mal à s’inscrire dans l’environnement 
du travail mais des pensées qui avaient chacune leur 
portail. 
Une image immobile. 
Un accès visuel pour des pensées. 
Pensées comme des voyages en mer. 
Des déserts. 
Des rencontres loin dans le temps aux portes de 
l’enfance.  
Mais ce qui les maintenait là - à ne pas se perforer les 
doigts - à répéter les mêmes gestes encore et encore 



dans un vacarme infernal - c’était une image 
immobile. 
Elles avaient en commun cette image immobile. 
Une icône visible du seuil d’entrée de la cathédrale. 
Icône discrète sans beaucoup de relief mais avec des 
courbes et des angles bien définis. 
Et elles se demandaient pourquoi les images qu’elles 
avaient été voir à midi n’étaient pas à la hauteur. 
 

Noir. 
 
ACTE 1/ DANS LA VILLE DE CHARBON /  
 
(On imagine une ville construite à la hâte, une ville dortoir, une 
ville sale, une ville sans histoire, une ville mirage, une ville avec 
des ouvriers, une ville avec des bourgeois, une ville avec des 
criminels, une ville avec de l’ennui, une ville avec de la misère, 
une ville déserte et pleine de monde.) 
 
SCENE 1/ Quelque part devant la ville. 
 
Ham, le magicien, s’adresse au public. 

 
HAM-  
Bonjour. 
C’est maintenant. 
Délivré de tout projet - toute tentation de projet - que 
je me déclare prêt à rendre compte d’une aventure. 
D’une expérience très personnelle. 
Avant tout il me faut définir le projet tel qu’il a existé. 
Les parois - les briques - le mauvais ciment – tout ce 
qui nous emmure - prenaient à mon goût une place 
trop importante. 
Il m’a semblé bon de les défaire - de les dissoudre - 
dans la mesure du possible. 
D’un possible qui s’est présenté à moi un soir de 
printemps bien arrosé comme il se doit. 
Comprenez-moi bien - je suis magicien. 
Voici mon histoire 



J’étais puceau - honoré de la suprême distinction du 
premier prix de l’académie de thaumaturgie. 
Avec mention très bien pour la nécromancie. 
On me disait brillant je le croyais volontiers. 
J’éparpillais mon savoir comme un paysan arrivé en 
gare les poches gonflées de billets. 
Bourses d’études ici subventions là. 
Si vous saviez la demande en magie - une grande ville 
comme ça - comment ne pas se disperser ? 
Seulement voilà de la poudre aux yeux voilà ce qu’on 
attendait de moi. 
De la magie bien près de chez vous. 
Je suis magicien pas artificier. 
Et c’est un feu d’artifice qui a causé ma perte  
Un feu d’artifice qui a mal tourné - une commande 
pour la fête nationale - et c’est bien de leur faute si la 
ville a brûlé. 
Ce n’est pas bien de corrompre les gens. 
Roulé – roué - éteint avant l’age - je pris le parti de 
fuir au gré des villes - un simple marchand de 
lendemains parmi d’autres. 
La demande - si vous saviez la demande en voyance - 
des petites villes comme ça. 
Comment ne pas se disperser ? 
Je cherchais à rejoindre la mer pour m’y jeter - en 
finir. 
Je n’étais pas fier. 
Je m’en voulais beaucoup. 
Je brûlais à petit feu. 
J’arrive ici. 
Il y avait une gare.  
Un casino. 
Une cathédrale. 
Une mine de charbon qui battait de l’aile. 
Un bordel ambulant. 
Je me sentais seul.  
Je passais la nuit dans le bordel ambulant dans l’espoir 
de perdre ma virginité - qu’elle s’en aille avec ma 
dignité quelque part - n’importe où. 



Là - je fis la connaissance d’une femme - qui me 
révéla d’un regard - sans un mot. 
Dont il sera question plus tard. 
Et d’un souteneur - habité par Dieu sait quoi. 
Qui avait soif une soif pas normale - pas humaine - il 
buvait sans trêve. 
Il avait d’autres produits aussi - des drogues que je 
prenais de temps en temps à l’académie. 
Des produits dérivés qui font parler ouvertement. 
Quand on devient magicien - on signe une charte. 
Et ce que je fis ce soir-là était interdit par la charte. 
Mais j’en avais assez. 
Assez de ce monde poli et frigide – assez de cette 
hypocrisie. 
Je fis alliance avec le souteneur. 
Nous allâmes au casino et - grâce à mes talents 
divinatoires - le souteneur gagna assez d’argent pour 
racheter le casino - la gare - la cathédrale - la mine de 
charbon qui battait de l’aile. 
En échange de quoi il me laissa exercer librement ma 
magie sur les habitants de la ville. 
Librement sans aucune réserve. 
Je me mis tout de suite à l’œuvre. 
Une question me tracassait depuis ma tende enfance. 
Pourquoi voyager - aimer - vivre mille aventures - tuer 
cent dragons – mourir – renaître - voler dans les airs -
ralentir le temps - inventer des couleurs - remonter des 
fleuves - descendre des rivières blanches - quand on 
est endormi – inerte - allongé ? 
Alors que l’on peine que l’on souffre - que l’on 
renonce - que l’on travaille - que l’on travaille encore 
et encore - que l’on subit - s’abrutit - s’alourdit alors 
qu’on est éveillé - alerte - et debout ? 
Inversons. 
Inversons me dis-je. 
Et pourquoi pas ? 
Le souteneur n’y voit aucun inconvénient. 
Ce que ça peut me foutre me dit-il qu’ils travaillent en 
dormant ? 



Ils pourraient travailler morts pourvu qu’ils soient à 
l’heure et qu’ils dépensent leur salaire dans mon 
casino 
Ainsi nous nous entendîmes à ce propos. 
Je fis construire une tour pour observer la vie des 
rêves à hauteur d’hommes. 
Ca me fascinait de voir comment les rêves pouvait se 
rencontrer - se heurter - crever la solitude  
Son rêve à lui - son rêve à elle. 
Mais je m’égare. 
Je m’égare. 
 
 

SCENE 2 / UN TAUDIS DANS LE QUARTIER INSALUBRE. 
 
(On imagine un taudis dans lequel on aimerait se réveiller, un 
taudis entièrement dévoué à la survie et à la chaleur humaine, un 
taudis comme un squat au début des années quatre-vingt, ou une 
chambre mansardée dans les années trente, ou une chambre 
d’hôtel pour réfugiés dans les années deux-mille. Il y a un fauteuil 
pourri, un matelas parterre, et un poêle qui n’est plus aux normes 
depuis des années.) 
 
MICHEL dort près du poêle à charbon. ISABELLA le contemple, 
fascinée. 

 
ISABELLA  
Dans les pommes - je l’ai trouvé – l’enfant perdu. 
C’est ce qui se dit. 
C’est la bonne expression. 
Dans les vignes - c’est autre chose. 
Ville de charbon - ville de cons - dors – dors. 
Je vais te donner mon porte-bonheur. 
Je vais te donner mon ange gardien. 
C’est ma mère qui me la donnée avant de se noyer 
dans un lac - j’y tiens. 
 

Isabella fouille ses affaires. 
 



Non non - ne me dis pas que - non non non. 
Salauds de voisins salauds qui volent plus pauvre 
qu’eux. 
SALOPARDS DE VOISINS TOI ET TA PUTE DE 
FEMME MORUE DE PAILLASSON SALOPE DU 
LUNDI AU VENDREDI RENDS MOI MA VIERGE. 
Les gens me font ça m’écœurent. 
Les gens de la ville m’écœurent. 
C’est rien dors dors. 
 

Du charbon vole à travers la pièce, entre Laurent. 
 

LAURENT 
C’est tout ce que j’ai trouvé pour laver le sang. 
 

Laurent casse une chaise. 
 
MAGICIEN DE MERDE - CONTREMAITRE DE 
MERDE. 
Tiens du petit bois c’est du petit bois que tu voulais ? 
Pire que tout ce qui m’arrive. 
Pas une bassine d’eau. 
Rien pour me laver de cette horreur. 
Le même geste. 
Comprends pas. 
Comprends pas pourquoi c’est toujours le même geste. 
Qui revient. 
C’était agréable la première fois - ça m’a fait du bien. 
Je suis au fond de la mine. 
Devant le contremaître. 
Je lui éclate la tête avec une pierre comme un bout de 
trottoir 
La boîte crânienne elle fait plop - son nez - sa bouche 
- tout ça rentre à l’intérieur. 
Ca devrait lui faire du bien - rentrer à l’intérieur - ce 
n’est pas un être humain ce contremaître. 
Même un rat se comporte mieux avec ses pairs. 
Mais ça ne lui fait pas du bien - ne l’altère pas du tout.  
Le même en pire. 



Même pas tué. 
Même pas altéré. 
Forcément. 
Quand je le revois l’envie de le tuer me reprend. 
Le geste me reprend. 
Le même geste. 
Ca me dérange que ce soit le même geste. 
De ne pas varier le geste. 
Tu varies tes gestes toi ? 
 
ISABELLA 
Ne parle pas si fort. 
 
LAURENT  
Je devrais le brûler. 
Le purifier par le feu. 
Mais impossible mes mains partent d’elles-mêmes.  
Il faut que ça gicle. 
Je ne comprends pas. 
Je ne suis pas comme ça. 
Dis moi que je ne suis pas comme ça. 
 
ISABELLA  
On m’a volé ma vierge en or 
 
LAURENT  
Je sais - c’est moi. 
Je l’ai troqué au mont de piété. 
Je n’en ai pas tiré grand chose. 
On s’est bien foutu de toi. 
 
ISABELLA  
Ca ne fait rien. 
 
LAURENT 
Comment ça - ça ne fait rien ? 
Ca me fait quelque chose - il me faut encore de 
l’argent - tu comprends - des montagnes d’argent. 
 



ISABELLA 
Pourquoi faire ? 
 
LAURENT 
Comment ça pourquoi faire ? 
Je hais le travail - voilà pourquoi faire. 
Je voudrais m’acheter une éducation. 
Marre d’être un prolo - marre d’être un inculte - marre 
de n’avoir que mes mains. 
Marre des gestes - toujours les mêmes. 
Je voudrais attiser ma haine en prenant un café sur une 
terrasse en lisant un journal dans un cadre en bois. 
J’ai encore tout perdu au casino. 
 
ISABELLA 
Encore ? 
 
LAURENT 
Encore. 
Je suis victime d’hallucinations. 
Je suis assis à cette table.  
J’ai une barraca d’enfer – tout - je rafle tout - sapé 
comme un prince - tiens rouge - tout sur le dix-sept - 
fais péter la banque. 
Le lendemain je fouille mes poches - zéro - vide. 
Je te jure – ce n’est pas un système ça. 
Mais c’est tellement bon - quand je gagne - c’est 
tellement bon - jamais gagné moi - c’est bon - bon -
seulement le lendemain.  
C’est le problème. 
C’est le lendemain. 
 
ISABELLA 
Mon pauvre Laurent. 
 
LAURENT 
Je préfère encore travailler - ne me rendre compte de 
rien. 



Dés fois je me dis qu’il y a qu’avec toi que je suis prêt 
a me taper un lendemain. 
 
ISABELLA 
Tu ne fais pas l’amour à d’autres filles dans tes rêves ? 
 
LAURENT 
Non non non non. 
C’est curieux mais non ça jamais.  
Parfois le contremaître mort inerte devient toi et je te 
fais l’amour et tu restes inerte - alors qu’en réalité -
c’est tellement différent. 
 
ISABELLA 
Je ne veux pas que tu attrapes des maladies. 
 
LAURENT 
Les maladies ça n’existe pas au pays du jamais jamais. 
Tu as mis ses affaires à sécher - elle est où sa veste ? 
 
ISABELLA 
C’est un enfant. 
 
LAURENT 
Je vais prendre sa guitare. 
 
ISABELLA  
Je t’interdis de prendre sa guitare. 
 
LAURENT 
Alors donne-moi sa veste. 
 
ISABELLA 
Il est pauvre. 
 
LAURENT 
Pauvre - oui - toujours pauvre - ras le bol des pauvres 
- pas plus con qu’un pauvre. 
 



Laurent prend l’argent dans sa veste. 
 
Voilà maintenant il est pauvre. 
 

 LAURENT sort. 
 
ISABELLA 
Dors - qu’est-ce que tu veux que je te dise ? 
 

MICHEL se réveille. 
 
MICHEL 
J’ai soif. 
 
ISABELLA 
Je t’ai préparé une soupe. 
 
MICHEL 
J’ai soif. 
 
ISABELLA 
Je m’appelle Isabella. 
 
MICHEL 
J’ai attendu trois jours devant la cathédrale. 
Elle n’est pas venue. 
J’ai reconnu le portail. 
J’ai reconnu l’icône. 
Je l’ai attendu là. 
J’ai senti sa présence. 
 
ISABELLA 
Ah bon - qui n’est pas venue ? 
 
MICHEL 
Ma sœur. 
 
ISABELLA 
Ah bon - tu cherches ta sœur ? 



Évite de te promener pied nu dans cette ville. 
Les gens sont fous - ils cassent tout - tu vas te couper -
ca va pas ça. 
 
MICHEL 
J’ai oublié mes chaussures dans le train. 
Tu es seule ? 
J’ai entendu des voix. 
 
ISABELLA 
C’est mon mari. 
C’est un type violent. 
Il fait des cauchemars 
Il t’a volé ton argent. 
 
MICHEL 
Vous faites quoi dans la vie ? 
Vous m’avez l’air bien pauvre. 
 
ISABELLA   
Mon mari travaille dans les mines - c’est un métier 
plein d’avenir. 
Moi je suis clandestine - je n’ai pas de papiers - je ne 
sors jamais - ça m’arrange. 
 
MICHEL 
Tu viens d’où ? 
 
ISABELLA  
Du grand Nord. 
 
MICHEL  
Je croyais que les clandestins venaient du Sud. 
 
ISABELLA 
Plus maintenant - tu viens d’où toi ? 
 
MICHEL 
De la mer. 



 
ISABELLA 
Je ne connais pas - c’est grand ? 
 
MICHEL 
Oui. 
Je suis fatigué - je vais y aller. 
   

Michel s’évanouit. 
 
ISABELLA  
Il est retourné au pays des pommes.  
Je vais te sortir de là. 
Je vais te raconter une histoire. 
Tu m’écoutes ? 
J’avance sur un chemin de terre au milieu d’un champ 
de pommiers. 
Les pommes grandissent - grandissent - les racines 
deviennent énormes. 
Je m’arrête - je sens une présence - quelqu’un rit dans 
une touffe d’herbe. 
Il rit parce qu’il est nu - je ris aussi - je me déshabille 
pour qu’il se sente habillé - mais il s’arrête de rire. 
Il me tend la main - il me parle doucement - mais c’est 
une langue que je ne connais pas. 
Son truc se met à durcir et ça je comprends ce que ça 
veut dire. 
Alors je crie - je n’ai pas envie de son truc - et là une 
pomme géante vient s’écraser sur sa tête - tu 
m’écoutes ? 
 
MICHEL 
Oui ça va mieux 
 

LAURENT revient. 
 
LAURENT- 
Magicien de merde. 
Système de merde. 



Je viens de vivre un drame fulgurant. 
Un drame familial. 
Un règlement de compte ultra rapide et sanglant. 
Des années d’amour - d’incertitude - de haine - de 
manque - d’abandon - réglées comme ça en un coup 
de fusil à pompe. 
Il ne faut plus que je sorte. 
 
ISABELLA 
Michel je te présente Laurent mon mari. 
Il t’a volé ton argent. 
  
MICHEL 
Bonjour. 
 
LAURENT- 
Je ne suis pas prêt de m’en sortir. 
Je me sens tendu - c’est dans les tempes que ça se 
passe. 
On aurait du mal à le croire bête comme je suis mais 
tout se passe bien là. 
Elles se gonflent - se détendent - se raidissent - elles 
n’en font qu’à leur tête. 
Le pire c’est qu’elles n’éclatent jamais - elles m’en 
donnent juste l’impression - de vraies garces. 
Mais quelles formes - tu ne trouves pas ? 
Quelle élégance. 
 
MICHEL  
Je ne suis pas qualifié mais il y a des aiguilles pour ça 
qui détendent - tu devrais essayer. 
Le massage - des plantes - tout plein de produits qui 
existent -qu’on achète. 
Tu devrais essayer - si tu n’essayes rien de précis ça 
risque de continuer ce qui t’arrive. 
 
ISABELLA 
Il cherche sa sœur 
 



MICHEL 
Elle est partie de chez nous il y a longtemps  
Elle voulait rencontrer la ville de ses rêves.  
Elle en cherchait les couleurs - les gens - les sons - les 
odeurs. 
Elle n’est jamais revenue. 
Elle nous a jamais écrit. 
Elle nous a laissé des pistes bien avant qu’elle parte. 
Elle est comme ça. 
Elle agit à l’avance - bien avant vous  - elle était déjà 
là. 
Aidez-moi à la retrouver. 
 

 Il met une cassette dans l’appareil, on entend la voix de ROSA. 
 
ROSA 
J’assiste au meurtre tranquille de la dense parole. 
Celle qui dort - du fin fond des ages. 
Celle qui brave - les anges - les démons. 
Celle qui sème la confusion. 
Je la vois se réduire au silence. 
Je la vois se terrer - se blottir - s’asphyxier. 
Alors je cherche l’homme qui la chevauchera. 
Parfois des milliers dansent dans des lieux effrayants.  
S’armer de patience - guetter le moment.  
L’homme se dessine enfin dans un nuage de poussière 
- de sciure de vin. 
Il vole au-dessus de la mêlée. 
Sa bouche transpire - s’ouvre en grand. 
Il a des couronnes argentées. 
Il s’emmêle dans les guirlandes. 
Il se tord de rire. 
Mais dès que la danse cesse - que les tambours se 
taisent - que tout ce qu’il y a d’électronique ce court-
circuite - il disparaît tellement vite - je me dis - cet 
homme est un lâche. 
C’est comme ça que je le reconnaîtrais. 
 

Michel arrête la cassette. 



 
LAURENT 
Peux-tu me prêter ton magnétophone ? 
 
MICHEL 
Voilà. 
 
LAURENT 
J’aime les gens simples. 
Le monde leur appartient. 
 
ISABELLA 
Il va le troquer pour quelques liards. 

 
MICHEL 
Je m’en fous.  
Je ne vais plus en avoir besoin. 
Je vais bientôt la revoir. 
 
LAURENT  
Tu vois ? 
Mauvaise langue. 
 
MICHEL  
Isabella - si je te donne une recette tu pourras nous la 
faire comme plat ce soir ? 
 
ISABELLA  
Pas un restaurant ici – donne. 
 
LAURENT  
Je suis de bonne humeur - ça m’a fait du bien - ça fait 
toujours du bien - une nouvelle tête. 
Une nouvelle voix - ça fait du bien à l’âme. 
Oh des oiseaux - viens voir Michel - tu sais - je parle 
aux oiseaux ? 
 
MICHEL 
Tu sais parler aux oiseaux ? 



 
LAURENT 
Oui - il suffit de leur jeter des pierres. 
Tu veux essayer ? 
 
MICHEL 
Je veux bien. 
 
LAURENT 
Vise la tête 
 
MICHEL 
Tu es sûr qu’ils comprennent ? 
 
LAURENT 
Ce que tu peux être méfiant tiens regarde. 
 

Laurent jette des pierres aux oiseaux. 
 
MICHEL 
Où est ma guitare ? 
 
ISABELLA 
Là dans le coin. 
 
LAURENT 
Tu vois ?  
Je n’y ai pas touché. 
Tu vas nous jouer quelque chose ? 
 
MICHEL 
Si vous voulez. 
 

Michel joue une valse à la guitare. 
 
Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? 
 
 
 



LAURENT 
Tu vas attendre petit frère - attendre - jusqu’en devenir 
blême. 
Et te dire que les raccourcis - c’est des salauds qui les 
prennent. 
C’est bien ce que tu joues. 
 
ISABELLA 
Ce que je ne donnerai pas pour une pomme bien 
fraîche. 
 
MICHEL 
Fouille mon sac 
 
ISABELLA 
Ah bon c’est vrai t’en as ? 
Tiens Laurent - mors là-dedans - ça te plaît ? 
Viens viens viens danser. 
Tiens moi par la taille - serre-moi fort - laisse-toi aller. 
 

Laurent et Isabella dansent en mangeant la pomme, plutôt une 
étreinte qu’une valse. 

 
SCENE 3- SUR UN TOIT DE LA VILLE. 
 
(on imagine un toit au-dessus d’un casino avec une bouche 
d’aération d’où peuvent sortir des voix ou des rires ou des cris un 
toit comme une terrasse improvisée ou comme un perchoir 
dangereux mais indispensable.) 
 
 KARL,  le souteneur,  roule les dés sur morceau de zinc. 

 
KARL 
Gagné hop gagné et hop gagné et hop hop encore 
gagné. 
Mon carnet de doléance - je n’ai pas fini de le remplir. 
Depuis que le casino m’appartient plus personne ne 
veut jouer avec moi. 
C’est ça d’être à la tête d’une vaste entreprise. 



On oublie le corps à corps. 
Quant à mon bordel n’en parlons plus. 
Depuis que les filles dorment en travaillant ça 
n’intéresse plus personne - à part les nécrophiles - 
mais bon - ils ne sont pas très causants ceux là. 
J’ai pas l’air comme ça mais je suis très pudique - 
c’est de la pornographie - ce qui se passe dans cette 
ville - la pornographie la plus sordide qui soit - la 
pornographie des sentiments. 
 

Entre Michel. 
 
Tiens un quidam. 
Approche - approche - n’ai pas peur dis moi - dis moi 
- tu es propre - trop propre - comment ça se fait ? 
Tu as de l’argent - beaucoup d’argent - tu veux en 
gagner le double en un clin d’œil ? 
 
MICHEL 
Non. 
 
KARL 
Comment ça non - qu’est-ce que c’est que cette 
attitude immorale ? 
 
MICHEL 
Je cherche quelqu’un. 
 
KARL  
Ne cherche plus trouve. 
Viens jouer avec moi. 
 
MICHEL 
Si tu veux. 

 
KARL 
Ne t’inquiètes pas pour le contremaître - c’est moi le 
patron. 



Pour le magicien non plus - il n’y a qu’un angle mort 
dans cette ville - c’est ici - tu me suis ? 
Ne me demandes rien surtout je ne suis jamais à la 
hauteur des situations - c’est comme ça. 
De la mienne - à la limite - je n’ai pas à me plaindre - 
vraiment par respect d’autrui - je ne me plains pas - je 
me débrouille bien dans l’ensemble. 
Tu t’appelles comment ? 
 
MICHEL 
Michel. 
 
KARL 
Michel ha ha ha ha ha ha j’adore. 
Michel on va jouer et c’est moi qui commence. 
 
MICHEL 
Je n’ai pas d’argent. 
 
KARL 
Ha ha ha il n’a pas d’argent ha ha ha HA HA HA. 
J’adore. 
Moi non plus. 
Je vais te dire un secret - c’est moi l’homme le plus 
riche du monde et pourtant - rien dans les mains - rien 
dans les poches - et tu sais pourquoi ? 
Tout m’appartient - voilà pourquoi - à toi - lance les 
dés – perdu. 
Oui – c’est triste - ici - le temps ne compte plus. 
La banque est fermée du Vendredi soir au Lundi matin 
et c’est tout. 
Je viens de changer le tapis au casino - trop de sang - 
maintenant c’est du carrelage. 
Trop d’injustice dans ce bas monde - trop 
d’insuffisances - c’est insupportable - qu’est-ce que tu 
en penses ? 
A toi de jouer - perdu.  
Qu’est-ce que tu sais faire Michel à part perdre au 
jeu ? 



 
MICHEL 
Rien 
 
KARL 
Rien - ce n’est pas une réponse – rien. 
Tu ne sais rien faire où tu sais ne rien faire ? 
 
MICHEL 
J’en sais rien. 
 
KARL 
Ah oui. 
Et que faisais-tu avant cette extraordinaire effusion de 
créativité ? 
 
MICHEL 
J’étais chanteur 
 
KARL 
Ah oui et alors ? 
Justement - je cherche un chanteur. 
C’est la vérité - je cherche un chanteur. 
 
MICHEL 
Je ne chante plus. 
 
KARL 
Comment - comment - mais quelle histoire - à toi de 
jouer - perdu - quelle histoire.  
On ne t’a pas coupé les cordes vocales quand même ? 
 
MICHEL 
Non 
 
KARL 
Ah la - mais mais mais - il doit y avoir une raison - à 
toi de jouer – perdu - il doit bien y avoir une raison - 
tu ne veux pas me la dire ? 



Une femme - non - non  - c’est une femme ? 
Idiot - crétin - débile - dégénéré - c’est une femme ? 
 
MICHEL 
Oui. 
 
KARL 
Ah je - ah je voudrais te frapper - c’est navrant - elle 
est belle ? 
 
MICHEL 
Oui 
 
KARL 
Ah elle est belle - elle est belle comment ? 
 
MICHEL 
Elle est très belle - c’est ma sœur. 
 
KARL 
Ah c’est ta sœur - a toi de jouer – perdu - c’est ta 
sœur. 
 

Michel tend une photo à Karl. 
 
MICHEL 
C’est elle - tu la connais ? 
 
KARL 
Ah oui - je la connais - oui ah - c’est ta sœur - tu vois 
ce ruban ? 
C’est elle qui me l’a donné - elle le portait autour du 
cou - oui  - je l’ai bien connue. 
Belle - trop belle –  
Elle avait un truc bien à elle - un truc bien dangereux -
elle provoquait des crises cardiaques - 
incompréhensible - les clients tombaient comme des 
mouches - elle a du arrêter le métier. 



Ah - c’est ta sœur - et c’est à cause d’elle que tu peux 
plus chanter ? 
 
MICHEL 
Oui 
 
KARL 
Chante un peu pour voir. 
Chante moi une chanson - une petite chanson - qu’est-
ce qui t’en empêche ? 
Ne me parle pas de pureté - de génie - je ne supporte 
pas ce langage-là.  
Du talent - tu dois certainement en avoir - du talent à 
revendre - je plaisante. 
Il n’y a qu’une chose au monde qui m’intéresse - c’est 
la beauté - parfaitement - la beauté - tu ne me crois 
pas ? 

- 
MICHEL 
Non 
 
KARL 
Pourquoi tu dis non - c’est pour me vexer ? 
 
MICHEL 
Un peu - tu parles beaucoup. 
 
KARL 
Et alors - tu es qui toi - un joyeux compagnon du 
silence ? 
A toi de jouer - gagné - la situation dérape.  
Oui - je parle - si je m’arrêtais de parler ce serait la fin 
d’un monde. 
Toi - tu pourrais passer des années à contempler la 
mer sans lui dire un mot - mais moi ah la la.  
Moi avec les mots - j’invente des vices. 
Avarice - luxure – paresse – et j’en passe -  tout est 
permis désormais - où aller - où aller ? 
 



MICHEL 
Tu sais - il y a des aiguilles qui calment - des cachets 
de mieux en mieux foutus. 
Tu devrais essayer - sinon ça risque de continuer - tout 
ce qui t’arrive. 
 
KARL 
Merci - si tu en veux du qui ne calme pas – j’en ai 
plein mon sac – merci – c’est gentil. 
Non j’aurais envie de faire du spectacle - voilà. 
Je crois que je pourrai trouver du nouveau dans le 
spectacle - ça te fait rire – tu ne m’en crois pas 
capable ? 
 
MICHEL 
Oh si. 
 
KARL 
J’écris des textes - tu sais ? 
J’attrape des histoires - je les mets en forme. 
Ce qui me manque - c’est la musique. 
Sans musique le spectacle c’est rien - il faut être fou 
pour se lancer dans le spectacle sans musique. 
Sans musique on fait juste régler des comptes - dire 
voilà le bien - voilà le mal - voilà les bourreaux - voilà 
les victimes. 
Quel intérêt franchement ? 
De se poser la question du vrai du faux ? 
Exemple je bois du jus de mangue depuis tout à 
l’heure vrai ou faux ? 
 
MICHEL 
Vrai. 
 
KARL 
Oui c’est vrai - j’aime le jus de mangue - à toi de jouer 
- perdu - ha ha. 
Rentre chez toi. 



Je te ferais rencontrer le magicien demain pour le 
déjeuner. 
Il t’aidera peut-être. 
Je veux bien faire ça pour toi mais écoute moi bien. 
Si tu la retrouves ta sœur - alors tu chanteras. 
Tu chanteras pour moi - dans mon spectacle - on est 
d’accord ? 
 
MICHEL 
Oui. 
 
KARL 
Tiens - signe - non - je plaisante. 
Les contrats c’est bon pour les ringards - tire-toi. 
 
MICHEL 
L’adresse ? 
 
KARL 
Tu marches un peu - tu regardes s’il y a un endroit en 
hauteur d’ où on peut te voir quoi que tu fasses où que 
tu sois. 
C’est là. 
 
MICHEL 
Je ne viendrais pas seul 
 
KARL 
Tant mieux tant mieux 
 

 MICHEL sort. KARL relance les dés. 
 

 
FIN DE L’ACTE 1



 
 

ACTE II / CHEZ HAM, LE MAGICIEN. 
 
(On imagine un endroit ou il serait bon de passer un dimanche après-
midi a ouvrir des bouteilles de vin hors d’age ou flâner sous une 
verrière parce qu’il pleut dehors en relisant une bibliothèque. On peut 
imaginer des œuvres d’art suspendues et des livres partout et une 
immense table et des chaises dépareillées.) 

 
HAM se lamente, Karl fume.  

 
KARL 
Quelque chose ne va pas Ham ? 
Un passage à vide ? 
Tu n’es pas content d’avoir ces gens à déjeuner ? 
Tous ces passages à vides qui vont déjeuner 
ensemble ? 
 
HAM 
J’ai vu un homme se prendre pour une paire de 
ciseaux et se coucher sur l’herbe en pleurant - n’ayez 
pas peur. 
Sinon rien d’intéressant aujourd’hui. 
Les gens se contentent de peu. 
 
KARL 
Tu me caches quelque chose depuis ce matin. 
Je le vois à ton air sournois - méfie toi Ham - tes jours 
avec moi sont comptés. 
Quelque chose ne tourne pas rond dans ton système - 
gare aux liquidités - je te préviens. 
Tu as prévenu Rosa qu’elle ne dorme pas toute 
l’après-midi ? 
J’ai un secret - moi aussi  - il n’y a pas que toi. 
 
HAM 
Elle est partie. 
J’ai tellement honte. 



Je suis allé la voir au reveil - elle n’était plus là. 
Celle qui me promenait le long des fleuves aériens - 
elle est partie. 
J’ai tellement honte. 
Elle m’a saccagé mon bureau - mes livres - elle a 
embarqué mes parchemins - mes runes - mes tablettes 
- elle m’a tout pris. 
Elle m’a volé ce qu’il ne fallait pas me voler - la clef 
du monde des hommes rêveurs - le fruit de mes 
labeurs-  mon livre d’images vivantes - mon jouet 
suprême. 
Je ne suis plus qu’un magicien fantoche - un trahi - un 
bafoué parmi tant d’autres. 
Dieu sait que je n’ai pas voulu cela. 
Me faire ça à moi qui lui ai ouvert mon cœur - mon 
savoir - mon génie. 
Que mes dents pourrissent - que mon corps se 
désagrège - je ne suis qu’une merde. 
C’est de ta faute tout ça - c’est toi maquereau infâme 
qui me l’a présenté pour t’en débarrasser. 
Qu’est-ce que je vais devenir ? 
Je n’ai plus aucun pouvoir sur cette ville. 
Dieu sait ce qui va advenir à la tombée de la nuit. 
Le charme se dissipera. 
Tu as un intérêt à faire tes valises. 
J’ai fait les miennes. 

 
KARL- 
J’ai une nouvelle affaire à te proposer - un coup 
fumant. 
Va va dans ta cuisine - prépare à manger - essuie tes 
larmes - un peu de tenue. 
Je les vois qui arrivent - mouche toi - magicien de 
pacotille. 
 
HAM- Je te défends de m’appeler magicien de 
pacotille. 
 



KARL- Oui – allez - allez - va ne lésine pas sur les 
piments. 
Ah les artistes. 
Quand il y a la gloire - ils deviennent autistes.  
A la première chute - ils se répandent en logorrhées. 
Ou l’inverse. 
Mais au milieu c’est le désert. 
Rosa Rosa. 
Je me suis toujours demandé ce qui nous liait devant 
l’éternel - qu’est-ce qu’on en sait - qu’est-ce que j’en 
sais ? 
J’en sais que depuis qu’elle est partie je me sens bien 
seul - j’ai le corps qui manque. 
C’est par le corps qu’il faut définir sinon comment s’y 
retrouver ? 
Le corps à son langage à lui. 
Un langage qui nous dit souvent merde. 
 

Entrent MICHEL LAURENT ET ISABELLA légèrement 
endimanchés. 

 
Entrez les enfants entrez - faites comme chez vous - 
de toute façon vous n’êtes pas chez moi. 
 
MICHEL 
Laurent - Isabella - Karl. 
 
KARL 
Enchanté désirez vous boire quelque chose un jus de 
fruit peut-être ? 
 
LAURENT 
Une bière pour moi. 
 
KARL 
Je vais voir si je peux te trouver ça – mademoiselle ?  
 
LAURENT 
Madame - de l’eau. 



 
MICHEL 
Rien je te remercie. 
 

Karl disparaît dans la cuisine. 
 
LAURENT 
Je ne sais pas si c’est une très bonne idée 
 
ISABELLA 
Regardez les images - c’est magnifique. 
Je n’ai jamais rien vu d’aussi beau. 
 
LAURENT 
Qu’est-ce qu’il faut pas entendre ? 
 

Karl apparaît avec une bière et un verre d’eau. 
 
MICHEL 
Je connais ces images. 
Je sais d’où elles viennent. 
 
KARL 
Cela vous plaît ? 
Tiens ta bière - voici de l’eau.  
Vous n’en trouverez pas de plus fraîche. 
Permettez - asseyez-vous - prenez vos aises - 
déshabillez vous. 
 
ISABELLA 
Merci. 
 
KARL 
Il me semble vous avoir déjà vu non - près de la 
fontaine - dans un lavoir ? 
Toi je t’ai déjà vu traîner au casino. 
 
LAURENT 
Ca va ça va. 



 
Entre Ham poussant un chariot avec le déjeuner. 

 
HAM 
Bonjour soyez les bienvenus.  
Navré de vous recevoir dans d’aussi piètres 
conditions. 
J’ai été souffrant mais ça va mieux beaucoup mieux. 
D’après ce que me dit Karl - vous êtes nouveau ici ? 
 
LAURENT 
Lui oui - nous non. 
 
HAM 
Oui je me disais bien. 
C’est vous le boucher noir. 
C’est un surnom que je vous ai donné. 
J’aime beaucoup ce que vous faîtes. 
C’est spectaculaire. 
Cette persistance - détermination - à régler vos 
problèmes dans l’urgence. 
Votre rapport avec le temps est déréglé – ça doit être 
triste pour vous. 
C’est une terrible impatience qui vous guide dans vos 
sanglants choix de modes de communication. 
 
LAURENT 
L’autre jour j’ai rencontré un enfant dans la rue qui 
mène au casino. 
Il me barrait le passage. 
J’étais pressé et il m’a dit « donne moi ton âme ». 
Je lui ai répondu que mon âme était la dernière chose 
dont il puisse avoir envie mais il a persisté. 
Il m’a dit - donne la moi - donne la moi - et j’aurai pu 
le pousser - lui mettre une paire de claques - passer 
mon chemin – être sanglant comme tu dis - mais je me 
suis assis en tailleur et je me suis efforcé de lui décrire 
ce que c’était exactement que mon âme  
Que ça le dégoûte - qu’il comprenne. 



Mais il était têtu –  il a insisté.  
Et là j’ai fait quelque chose que je ne fais jamais au 
grand jamais. 
J’ai souri - et j’ai fait demi tour. 
Je te dis ça pour pas que tu me résumes à la va-vite. 
Maintenant – exception mise à part - si tu pouvais me 
faire rêver d’autres choses que de bains de sang - ça 
m’arrangerait. 
J’ai de larges zones d’intérêt - tu sais - toutes sortes de 
passions non dissimulées. 
 
HAM 
La nature du matériel onirique présenté n’est pas de 
mon ressort - la qualité non plus - et je m’en lave 
régulièrement les mains. 
A table. 
 
ISABELLA 
Oui à table. 
 
HAM 
Vous ma chère ou vous ne rêvez jamais ou vous êtes 
d’une discrétion hors norme. 
 
ISABELLA 
Je ne me suis pas inscrite à la mairie et je me dis tant 
mieux tant mieux. 
C’est quoi ? 
 
HAM 
Une spécialité à base de poissons - d’haricots - 
d’algues - et de riz. 
 
ISABELLA 
Ethnique. 
 
KARL 
De l’ethnique qui fait péter- je vous préviens. 
 



HAM 
Rien n’est irremplaçable pour l’homme sinon la 
vulgarité. 
Toute ma vie à combattre ce virus sournois. 
La vulgarité n’est pas un virus - c’est un baume. 
Et la douleur qu’elle est censée apaiser n’a pas de 
source. 
Quand une rivière se sépare elle répond à un appel. 
Nous aussi nous répondons à des appels. 
Mais nous n’avons pas de source. 
L’homme est tout le contraire de l’eau et sa principale 
contradiction réside dans le fait qu’il en est 
essentiellement constitué 
 
ISABELLA 
Ah bon.  
 
HAM 
L’affrontement entre art et nature est une querelle 
d’amoureux. 
Tout alchimiste - tout astrophysicien se doit d’en être 
le thermomètre. 
 
ISABELLA 
Ah bon. 
 
HAM- C’est ce que j’apprends tous les jours à mes 
propres dépends. 
Ce sont des notions élémentaires bien entendu. 

 
LAURENT 
Je ne voudrais pas tenir lieu de rabat joie de service 
mais comment ce fait-il qu’un homme relativement 
inspiré - cultivé - talentueux - si.  
Comment cet homme peut-il perdre son temps avec 
des conneries pareilles plutôt que de se consacrer à la 
fraternité entre les peuples - la paix dans le monde - 
les droits de l’homme - et tant qu’on y est vaincre les 
maladies - la faim - la pollution - tout ça. 



Il me semble que chacun y trouverait son intérêt - il 
me semble. 
 
ISABELLA 
Laurent - laisse le monsieur tranquille. 
 
LAURENT 
Je pose une question. 
 
ISABELLA 
Laissez mademoiselle - j’ai l’habitude. 
Votre question jeune homme - je m’efforcerai d’y 
répondre en deux mots. 
 
LAURENT 
S’il vous plaît. 
 
HAM 
Le temps. 
 
LAURENT 
Encore. 
 
HAM 
Le temps. 
 
LAURENT 
Le temps comme dans la pluie et le beau temps ou le 
temps le temps qui passe. 
 
HAM 
C’est une question délicieuse voire fruitée. 
Pourquoi oui justement le temps qui est au centre de 
toute chose serait-il homonyme d’une variation 
atmosphérique qui n’est autre que notre plus fervent 
symbole du vide - du néant. 
 
ISABELLA 
Ah bon. 



 
HAM 
Les gens n’ayant rien à se dire ne parlent-ils pas de la 
pluie et du beau temps ? 
 
LAURENT 
C’est peut-être une question fruitée mais alors la 
réponse… 
 
HAM 
Mon cher monsieur Laurent un génie - enfin un poète 
- se doit de se consacrer corps et âmes à la matière la 
plus dangereuse - la plus impalpable-  la plus 
improbable. 
Séparer les substances - les atomes - inventer la 
poudre - un monde meilleur - des machines de guerre - 
l’immortalité même - il restera toujours le temps. 
 
ISABELLA 
Oui j’ai entendu parler d’une machine à remonter le 
temps - vous en avez une ?  
 
LAURENT 
Où est-ce que tu as entendu parler de ça toi ? 
 
HAM 
Mademoiselle j’ai le regret de vous annoncer qu’une 
machine ne changera rien à l’affaire. 
 
ISABELLA 
Ah bon. 
 
HAM 
Mon approche est tout à fait personnelle – ésotérique - 
mais je reste persuadé qu’elle seule réconciliera 
l’humanité en mal de rites qui depuis le coup de la 
boite de Pandore et de la Tour de Babel a bien du mal 
à retrouver son identité. 
 



ISABELLA 
Ah bon. 
 
HAM 
NON MAIS T’AS PAS BIENTÔT FINI DE NOUS 
LES CASSER AVEC TES AH BON ? 
 
ISABELLA 
Je dis ce que je veux et je dis ce que je pense.  
Ca m’intéresse ce qu’il raconte le magicien.  
Ca me change les idées de parler d’autres choses que 
de bouffe et de baise. 
Continuez Ham - ça ne vous dérange pas que je vous 
appelle Ham ? 
 
HAM- Pas du tout. 
Et vous monsieur vous êtes nouveau ici - vous ne dites 
pas grand-chose ? 
 
MICHEL 
Non. 
 
HAM 
Que pensez vous de mon expérience - comme ça - à 
priori  - sans préjugé - en tant qu’œil extérieur ?  
 
MICHEL 
Je n’ai rien vu - je ne peux rien dire. 
 
HAM 
Comment cela vous n’avez rien vu ? 
 
KARL 
Il ne travaille pas. 
Il ne peut rien voir tant qu’il ne travaille pas -  
règlement intérieur - chapitre un. 
 
HAM 



Ah ça - il faut le vivre pour le voir et je n’ai plus les 
moyens de vous le faire vivre. 
Une représentation orale à la limite  - c’est tout ce que 
je peux faire pour vous - une représentation orale 
restreinte mais qui a ses qualités. 
Cela vous ferait plaisir une petite représentation 
orale ? 
Faite-moi plaisir - dites oui. 
 
MICHEL 
Oui. 
 
HAM 
Je pense être encore capable de vous offrir une 
représentation orale interactive. 
Il me suffit de choisir quelqu’un dans l’assistance. 
Monsieur Laurent par exemple et sa charmante 
compagne … 
 
ISABELLA 
Isabella. 
 
HAM 
Isabella quel joli prénom - Isabella et Laurent. 
Si vous voulez bien vous en donner la peine. 
 
ISABELLA 
C’est la première fois 
 
HAM 
Vraiment c’est votre toute première fois - vous êtes 
impressionnée ? 
 
ISABELLA 
Un peu. 
 
HAM 
Emue.  
 



ISABELLA 
Surtout. 
 
HAM 
N’ayez crainte tout se passera comme dans un rêve. 
Vous êtes prêts ? 
 
LAURENT 
Non. 
 
HAM 
Bien très bien - fermez les yeux - tenez vous par la 
main. 
Voilà pour vous cher ami - une représentation orale 
interactive. 
 
KARL 
A poil. 
Pardon. 
C’est plus fort que moi. 
 

ISABELLA et Laurent partent dans une sorte de trance en se 
tenant la main. 

 
ISABELLA 
De l’eau - de l’eau. 
Une barque se balance au fil de l’eau 
 
LAURENT 
Des poissons fluorescents flottent à la surface 
Des poissons encore en vie vomissent de temps en 
temps. 
 
ISABELLA 
Nous sommes des enfants - autour de nous des 
flambeaux dansent sur des murs en pierre. 
 
LAURENT 



Un tunnel qui se resserre au loin -  une lumière opaque  
- une lumière pas normal - une lumière mat - c’est un 
brouillard - un nuage épais. 
La barque décolle - la barque vole au dessus des 
steppes qu’on distingue à peine. 
 
ISABELLA 
Des chevaux sauvages au galop - des bisons - des 
rennes - un cabri se casse une jambe - un bison le 
ramasse dans sa gueule et détale avec le feu. 
Le feu les rattrape. 
 
LAURENT 
Une lumière verte - une lumière dangereuse - je 
regarde ma main - je vois mes os à travers. 
Je vois les cartilages mais la main est encore agile. 
 
ISABELLA 
La lune gonfle - la lune boit. 
 
LAURENT 
La lune recrache ce qu’elle a bu - une vraie tempête. 
 
ISABELLA 
Le déluge -  les animaux - comment les retrouver ? 
Les animaux ne vivent plus ensemble. 
 
LAURENT 
Il  y a un bateau à vapeur. 
Je te laisse. 
Reste dans la barque - je reviens. 
J’ai un ami sur ce bateau - ils sont deux - deux 
exactement semblables. 
Sur ce bateau tout le monde se promène avec son 
double. 
 
ISABELLA 
Le bateau coule - les doubles s’entretuent. 
Tu es seul. 



Tu nages jusqu’à moi. 
La barque s’échoue dans une lagune à l’eau verte 
Je me traîne sur le sable marécageux jusqu’à ton corps 
enrobé de nénuphars. 
Viens viens avec moi - je te protégerai du vent et des 
rayons - regarde  - il y a trois soleils. 
 
LAURENT 
Voilà mon torrent - cette montagne est à moi. 
Je me bats avec une fille qui se prend pour une baleine 
et qui veut pourrir là sur mon volcan. 
 
ISABELLA 
Elle a besoin d’eau. 
 
LAURENT 
Je la caresse - tu la caresses - je te prends - elle te 
prends - toi et tes sœurs - toi et ta fille - toi et ta mère. 
 
HAM 
Je pense qu’on va s’arrêter-là.  
Merci Isabella - merci Laurent. 
 
ISABELLA 
Pourquoi vous nous regardez comme ça ? 
 
HAM 
Ma chère vous venez de nous faire un don onirique. 
 
ISABELLA 
Ah bon. 
 
HAM 
Cela vous a plu monsieur ? 
 
MICHEL 
J’ai trouvé ça indiscret. 
 
HAM 



Ah bon. 
 
MICHEL 
Impudique je déteste ça. 
 
KARL 
J’ai trouvé Isabella très émouvante. 
 
LAURENT 
Ah bon. 

 
KARL 
Mais j’ai trouvé que Laurent manquait de sincérité. 
 

Un orage éclate. 
 
Oui je l’ai trouvé complaisant et j’ai honte quand je 
regarde ça. 
Honte de penser que je suis le mécène de ce laisser 
aller - de cette bouillie. 
 
HAM 
Bouillie. 
 

Karl saisit le dernier parchemin de Ham et le déchire. 
 
KARL 
Parfaitement de la bouillie. 
C’est gentillet tout ça - c’est fade. 
Le monde se déchire comme ça et tout le temps 
j’entends ça cette bouillie alors que c’est précis un 
monde qui se déchire - ça se regarde à la loupe.  
Depuis que je suis né je supporte ça - l’approximatif - 
le a peu près - tu m’as ruiné avec tes salades - tu 
m’entends - ruiné. 
J’étais riche. 
Quand on est riche on peut se permettre d’être précis. 
Là je suis ruiné - combien de temps charlatan avant 



que je me refasse à mon age - COMBIEN DE 
TEMPS ? 
Excusez-moi pour ce caca nerveux - j’ai horreur des 
orages. 
 
ISABELLA 
Mon linge. 
 
LAURENT 
J’y vais - ça me fait plaisir - j’y vais - je reviens. 
 

Laurent sort, la magicien pleure. 
 
KARL 
Arrête de pleurer - c’est indécent. 
 
HAM 
Jeune homme s’il vous plaît ne touchez pas à ces 
tableaux. 
Ils ont une valeur sentimentale. 
 
MICHEL 
 « Un terrain de chasse gardé par les rampants 
Un rituel à court de balles perdues 
Un marché en proie à la balance  
Des angles pointus gonflés par un souffleur ivre» 
 
HAM- 
Qui vous a parlé de ces endroits ? 
 
MICHEL 
Ma sœur 
 
KARL 
Figure-toi que ta sœur a foutu le camp ce matin avec 
tous ses secrets. 
 
 
 



HAM 
Je lui ai tout appris - à lire dans les étoiles - les esprits 
- l’eau - à guérir les plaies les plus profondes - à 
traverser les murs - les nuages - le vide - je lui ai 
appris l’invisibilité. 
Je lui ai confié mon secret le plus cher. 
Elle m’a tout pris. 
 
KARL 
Bien bien - très très bien - Isabella et moi nous allons 
vous laisser un moment. 
Viens Isabella - je vais te montrer le verger - c’est fou 
ce que ce vieillard y fait pousser comme arbres 
fruitiers - des avocats - des cocotiers - des bananiers - 
des ananassiers - il y a même des manguiers -  tu 
aimes les mangues ? 
 
ISABELLA 
Jamais goûté. 

 
 Karl et Isabella sortent. 

 
HAM 
C’est une vieille histoire. 
L’apprenti étrangle son maître. 
Vieille comme le monde. 
Un cycle. 
L’homme se place où il peut s’observe dans le 
moindre mouvement et passe son temps à flairer où il 
peut bien être dans ce cycle et à côté de lui son 
meilleur ami fait la même chose. 
C’est comme ça on prend du recul et il y a un ravin et 
ce ravin change de place arbitrairement et il y en a un 
qui tombe et l’autre se dit c’est bon le ravin n’était pas 
derrière moi. 
Je pensais que tous ces rêves visibles tendaient vers ça 
- vers une chute. 



Je me disais une seule de ces images se doit de me 
battre - de me dépasser - de m’emmener ailleurs - 
sinon ce sera la chute. 
Et la réalité est tout autre - ces images me dépassent 
les unes après les autres 
Ces images se sont libérées maintenant - ont perdu 
leurs définitions - sont devenues brouillées - opaques 
et le ravin était derrière moi. 
Qu’est-ce qu’on fait dans ces cas-là ? 
 
MICHEL 
Si on n’est pas mort - on se relève. 
Si on est mort - on ne se relève pas. 
D’autres questions ? 
 
HAM 
Vous pensez qu’elle va revenir ? 
 
MICHEL 
Non 
 
HAM 
Vous savez où elle est ? 
 
MICHEL 
J’ai ma petite idée. 
Elle date de quand cette œuvre ? 
 
HAM 
C’est la plus récente - vous avez quel âge ? 
 
MICHEL 
Vingt-six ans et j’en ai plus pour longtemps. 
 
HAM 
Vous n’avez déjà plus envie de vivre. 
 
 
 



MICHEL 
Ce que j’ai eu envie de vivre - c’est avec ma sœur - 
autour de ma sœur. 
Le reste du temps - j’ai parlé aux poissons libres et 
invisibles que je savais existaient. 
On vivait dans un monde immense - tu comprends ? 
Je ne rêve pas - je ne rêve jamais – l’immensité je dois 
la voir devant mes yeux - je dois l’inventer et c’est 
trop de travail pour un seul homme. 
Ensemble une fois on est parti sur les routes parce que 
je chantais comme personne et que mon père se disait 
qu’on allait faire fortune. 
Des feux le long des routes - des feux follets le long 
des routes - et de temps en temps un espace qui 
s’ouvrait - une vieille voiture crevée pour s’en griller 
une à l’abri - ça c’était l’espace immense. 
Et le monde est devenu de plus en plus petit et Rosa ce 
qu’elle racontait n’avait plus de sens - plus d’histoires 
- des bribes - des mots - des images. 
Elle a bien fait de partir - chez moi plus qu’une 
éternelle ambiance de merde. 
J’ai compris cette ambiance - j’ai compris ce monde 
plus tard en prenant le train. 
La montagne - les vallées - une bassine d’eau glacée 
dans la gueule - tu comprends ? 
Mais de rêve toujours pas - comment je vivrais dans 
ton monde comme un sac de ciment ? 
Pas de rêve - pas de visions - des yeux qui me rentrent 
dans le crâne au plus profond. 
Rêver le jour - pas besoin qu’on me jette un sort tu 
peux être tranquille. 
 

KARL et ISABELLA reviennent. 
 

KARL 
Pas pour dire mais il va falloir songer à l’état des 
finances pour la suite des opérations. 



Si il y a bien une chose que je ne supporte plus c’est 
d’être dans la gène - ça allait quand j’avais vingt ans 
mais à mon age les pâtes à l’eau. 

 
ISABELLA 
Ham en me promenant dans votre merveilleux jardin 
j’ai eu la révélation que la ville n’était pas faite pour 
un artiste délicat comme vous. 
Ne vous laissez pas aller - repartez de rien - bâtissez 
un jardin d’Eden rien que pour nous - avec tous les 
animaux du monde - des cascades - des ruisseaux et 
du blé - des vignes - du soleil - des oliviers et ce qu’il 
faut d’ombres. 
Partons ensemble - travaillons ensemble - vivons 
ensemble- arrangeons-nous - qu’est-ce qui nous 
empêcherait de nous arranger ? 
 

Entre Laurent traînant une malle. 
 
LAURENT 
Je ne voudrais décidément pas tenir lieu de rabat-joie 
de service mais il semblerait qu’il y ait des noises au 
niveau des baraquements. 
Que les mineurs refusent d’aller au charbon. 
Qu’ils ont les yeux grands ouverts - qu’ils se 
demandent ce qu’ils peuvent bien foutre là à se noircir 
la gueule - et pour qui d’abord - et pour quel argent 
surtout ? 
Il semblerait que la gare ait été prise d’assaut et que 
des familles entières soient parties par le premier train. 
Que le forage à pétrole ait pris feu que ce ne serait pas 
du tout un accident 
Il semblerait qu’on ait pillé le mont-de-piété - que les 
premiers arrivés ont été les premiers servis - que les 
derniers ont été très énervés qu’ils y aient mis le feu 
également. 
À l’heure que je vous parle - il ne reste plus grand 
chose de cette ville - allez savoir pourquoi - je l’aimais 



cette ville - même si je ne peux pas dire que mon 
séjour onirique ait été des plus agréables. 
Je ne suis qu’un simple d’esprit mais je trouve ça bien 
dommage - enfin - on ne refait pas le monde avec un 
peu de poudre de perlimpinpin. 
 
KARL 
Changeons de décor. 
 
MICHEL 
Oui. 
C’est un désert qu’il nous faut maintenant. 
C’est là qu’elle s’est réfugiée. 
Je viens de le lire. 
Cela fait longtemps qu’elle se prépare. 
Qu’elle supprime les angles. 
Allons la rejoindre. 
 
ISABELLA 
Il faudrait remplir des gourdes si on va dans un désert. 
 
LAURENT 
Quelle gourde ? 
 
KARL 
Mes amis ne nous faisons pas chier avec des gourdes - 
prenons des bouteilles  
Qu’est-ce que tu fais Ham ? 
Ne renverse pas ce pinard - on peut en avoir besoin. 
 
HAM 
Silence. 
 

 HAM contemple la flaque de vin. 
 
C’est un désert 
 
 
 



LAURENT. 
Pas pour dire mais il y a une meute de gens en colère 
avec des torches et des haches et des pioches qui se 
dirigent vers ici. 
 
KARL 
Ham - serais-tu assez aimable pour nous faire 
disparaître d’ici rapidement ? 
Gracieusement. 
Quelque chose de doux quand même mais de rapide. 
De radical. 
 
HAM 
Tenons nous la main - en cercle - les yeux grand 
ouverts  - chacun regarde au moins deux personnes. 
 
LAURENT 
C’est possible ça ? 
 
HAM 
Essaye. 
 

 Ils disparaissent. 
 
 
 
FIN DE L’ACTE 2.



ACTE 3 / DANS UN DESERT /  
 
(on imagine un vaste étendu dans lequel les pieds s’enfoncent et la 
respiration est difficile et le soleil tue et il n’ y a plus beaucoup de 
choix ni d’options et il ne reste plus d’objets et on imagine un 
plateau vide un plateau sans plateau on imagine ne plus être là 
mais on sait bien que ce n’est pas possible.) 

 
Rosa est seule, elle les attend. 
 

ROSA 
Ah là - ah là. 
Finalement quoi ? 
Libre d’aller et de venir - de voler comme de rendre - 
de donner comme de prendre - je suis née lumière  -
c’est comme ça. 
Lumière comme celle-là abusive. 
L’eau - la prière - le soleil et surtout rester tendue -
molle je crève. 
Seule je peux me jeter sans filet - me jeter aux quatre 
pôles et crever la toile en fil d’or. 
Je parle aux cailloux ce matin. 
Je parle aux grains.  
Je peux devenir tous ces endroits - devenir ce que je 
vois. 
Mmmmh - mon ami le renard - mon ami – mon ami – 
mon ami. 
 

ROSA disparaît. Entre KARL 
    

 
KARL 
Dieu m’est témoin - j’ai toujours cherché en moi  -
n’importe où en moi - une philosophie de l’espoir. 
Or ce qui me fourvoie à chaque fois c’est la volonté. 
Que la volonté soit un acte conscient ça se discute. 
Mais en tout cas elle transite à un moment donné par 
la conscience et c’est là que le bas blesse. 



Parce que de la conscience à la contradiction il n’y a 
qu’un pas et qui veut le bien finira par faire du mal. 
Troublant, non ? 
Pourquoi ? 
Parce que les éléments - bien entendu. 
Les éléments - outre le fait qu’ils vous mènent droit au 
cimetière - vous malmènent par une série de signes 
pénibles. 
Signes qui font croire en des impossibilités et vous 
maintiennent suspendu comme une poche gonflée 
d’illusions prête à être éclatée par le moindre morveux 
qui passe par là avec une épingle à nourrice. 
Et ça c’est pas bien parce que ceux qui sont maintenus 
dans cet état deviennent cons et ceux qui sont délivrés 
de ce fardeau deviennent méchants. 
Alors que les défaitistes de nature qui envoient se 
balader les signes comme il se doit n’ont souvent que 
des bonnes surprises et finissent par devenir des gens 
tout à fait recommandables. 
Ce qui nous ramène au conflit lumière-ténèbres. 
Bon c’est très approximatif ce que je raconte mais il 
faut y réfléchir. 
Lumière engendre ténèbres et ténèbres engendrent 
lumière. 
L’être dépourvu de toute conscience arrive en 
supprimant cette relation interdépendante et néfaste à 
la réalisation de son être - à son état pur. 
Or il est bien connu que ces êtres-là sont des monstres 
et du Christ à Hitler ont causé - parfois sciemment -
parfois à leur insu - des dégâts considérables à 
l’humanité. 
Et nous nous rendons bien compte que le reste de cette 
humanité en question est réduit de par la complexité 
de sa nature à ramper dans l’impuissance la plus 
stérile et à envier fatalement les esprits simples -  
brutaux - instinctifs et surtout entiers . 
Vrai ou faux. 
 

 Rosa apparaît. 



 
ROSA 
Une cité suspendue - un complot organisé par des 
singes contre un nabab qui fume le cigare. 
 
KARL 
Te voilà l’animal - ma silhouette préférée. 
Regarde un peu mon corps - regarde comme j’ai bien 
travaillé - tout est merveilleusement en place. 
Petite - petite fille - approche-toi. 
 
ROSA 
Une cascade de feuilles blanches entre nous. 
Un vrai spectacle pour les petites bêtes sauvages.  
Méfie-toi les petites bêtes n’aiment pas qu’on joue 
avec le feu. 
 
KARL 
Je te préférais quand tu faisais le tapin - tu te prenais 
moins au sérieux - allez approche. 
 
ROSA 
Un cul de sac aimanté - des instruments plaqués 
contre un mur - des cubes de granit en guise de 
cadrans lunaires - tu y es ? 
 
KARL 
Tu sais - on pourrait me lire la bible - ça me 
traverserait comme une aiguille dans l’œil d’un 
chameau. 
Tu peux changer de langage - brouiller les pistes 
comme tu veux-  ce que tu dis c’est avec ta bouche  -
approche. 
J’ai une nouvelle affaire à te proposer un coup fumant 
- ça t’intéresse ? 
Pas une galère - non - pas une galère 
 
 
 



ROSA 
Fête à la Jonquière - guincheurs en sourdine - les yeux 
vitreux - des crampes à l’estomac - et de la farine dans 
le cerveau mais quelle ambiance - mes aïeux quelle 
ambiance. 
 
KARL 
Rosa ma rose arrête de t’écouter que je t’entende. 
 

Rosa rit. 
 
Voilà - comme ça je te comprends - ha ha ha - oui 
fous toi de moi - c’est ma fête - ha ha ha – vive la fête. 
Ha ha ha - bon ca va aller - t’es belle - viens me voir. 
 
ROSA 
Se toucher à la limite - c’est bon toucher mais alors le 
reste. 
 
KARL 
Tu sais c’est de ne pas être artiste qui te rend comme 
ça. 
Regarde les artistes - ils expient les artistes - ça va tout 
de suite mieux. 
C’est pour ça - je vais devenir acteur. 
Je vais fonder une troupe - je veux que t’en fasse 
partie - pas une galère non - pas une galère. 
 
ROSA 
Pas une galère. 
 
KARL 
Non - je trouve que non. 
On va se lancer dans le spectacle. 
La logistique humaine brille déjà par ses compétences.  
Ton frère nous écrira la musique - Ham nous fera des 
effets spéciaux - j’ai trouvé une jeune première qui est 
belle - qui est blonde - qui en veux - qu’est très bien. 



Il y a un type un peu lourd mais on peut toujours le 
foutre à la déco. 
Qu’est-ce que tu en penses ? 
Tu serais belle sur un plateau. 
 
ROSA 
Qu’est-ce qu’on va dire dans ton spectacle ? 
 
KARL 
J’en sais rien - on écrit - on verra bien - on écrit - on 
fait résonner les énergies - on converge les talents - 
ton sens de l’improbable - mon sens de l’humour - son 
sens du merveilleux - leur sens de je ne sais pas moi 
leur sens de la vie - on fusionne. 
 
ROSA 
Est-ce qu’on pourra dire que celui-ci en a beaucoup  -
l’autre pas assez. 
 
KARL 
Mais si tu veux. 
 
ROSA 
Est-ce qu’on pourra dire que tant que la philosophie 
qui maintient une race supérieur et une autre inférieur 
n’est à jamais abandonnée et discréditée partout il y 
aura la guerre ? 
 
KARL 
C’est un peu lourd mais si tu veux oui. 
 
ROSA 
Est-ce qu’on pourra dire que le nouvel ordre mondial 
est une farce dont nous sommes quotidiennement les 
guignols ? 
 
KARL 
Non ça ça ne passe pas du tout sur un plateau. 
 



ROSA 
Alors ça ne m’intéresse pas. 
 
KARL 
Attends - attends - bien sûr qu’on pourra le dire  - 
manquerait plus que ça qu’on puisse pas le dire - mais 
pas comme ça. 
On le dira autrement - tu veux bien ? 
 
ROSA 
Non je suis cassée. 
C’est cassé là-dedans - pourquoi c’est cassé ? 
Qu’est-ce que t’as fait à mes tuyaux - à mes cartilages 
– merde ? 
 
KARL 
C’est moi ? 
 
ROSA 
Oui c’est toi. 
Je te montre des tout petits ponts et toi tu craches - 
pourquoi tu craches ? 
 
KARL 
Ha ha. 
 
ROSA 
Oui mais bon ha ha ha deux trois minutes moi c’était 
autre chose derrière - toi tu marches dessus - pourquoi 
tu marches dessus ? 
 
KARL 
La peur. 
 
ROSA 
Ah. 
 
KARL  
Oui tu fais peur. 



 
ROSA 
Trop tard. 
Ca va être terriblement ennuyeux ton spectacle. 
Il y a un moment - on est assez fort pour prendre des 
armes - dire oui je suis prête à en crever - mais là - 
non c’est non. 
Je pense bien faire un peu de bien - je cherche quoi 
une sono immense - des murs d’enceinte – non - je 
cherche quelque chose. 
 
KARL 
Quoi ? 
 
ROSA 
Mes médicaments pour la migraine - c’est l’heure - 
rien à faire sans. 
Et une pour les oiseaux et une pour les arbres. 
Pas d’oiseaux sans arbres. 
 
KARL 
Tu veux un peu d’eau ? 
 
ROSA 
Jamais pendant les repas. 
 
KARL 
Qu’est-ce que tu vas devenir ? 
 
ROSA 
De plus sensible - de plus sensible et avec grand 
abandon - la lumière - ce que je vois pas ce que je 
ressens - c’est mieux de voir -  il y a autre chose de 
l’autre coté de la lumière et ça... 
 
KARL 
Viens me voir. 
 
 



ROSA 
Je ne descendrais plus Karl - c’est pénible toutes ces 
marches 
 
KARL 
Viens - je te dis 
 
ROSA 
Si je descends maintenant le désert va prendre le 
dessus - tu ne vois pas comme il gagne du terrain à 
chaque mot ? 
Tu sais d’où ils viennent ces grains de sable ? 
 
KARL 
Non 
 
ROSA 
Rêve là-dessus et promène toi Karl. 
Je te sens promeneur 
 
KARL 
Je peux changer si tu veux . 
Je ne tiens pas à ce que je suis. 
Je peux devenir lourd de sens et lent comme une 
ombre et parler au compte goutte - si tu viens me 
rejoindre un instant - rien qu’un instant. 
Mais si tu me laisses comme ça le cercle des vivants 
comme on dit ne va pas hériter d’un être très 
sympathique. 
 
ROSA 
De la glace profonde du blanc corail et du froid du 
froid. 
 

 ROSA disparaît. ISABELLA apparaît avec un parapluie. 
 
ISABELLA 
Je rêve d’un monde propre et je n’arrive pas à me faire 
une idée. 



Ou c’est propre ici ou alors c’est très très sale. 
 
KARL 
Où est-ce que tu as trouvé ce parapluie ? 
 
ISABELLA 
Pas pour moi cet univers. 
Je n’arrive pas à me concentrer sur le paysage  
Je le reçois comme un pense bête - tiens il faudrait 
changer de frigo ou mettre du sel régénérant dans la 
machine à laver. 
Ce qui est nul à penser quand on a jamais eu ni l’un ni 
l’autre. 
 
KARL 
Oui c’est nul. 
 
ISABELLA 
Je ne vois personne dans cet espace que des objets une 
cuisine avec des carrelages qui brillent et je ne vois 
personne. 
Tu tenais une maison close dans le temps ? 
 
KARL 
Oui. 
 
ISABELLA 
Qui est-ce qui s’occupait de l’espace intérieur dans 
cette maison - tu avais une matrone ? 
 
KARL 
Non il y avait un système de roulement foireux.  
On changeait les draps une fois par semaine - c’est 
dire. 
 
ISABELLA 
Et les filles étaient propres ? 
 
 



KARL 
Non - une vraie champignonnière. 
 
ISABELLA 
Si tu avais quelqu’un qui s’occupait efficacement de 
l’hygiène - de l’espace intérieur - ça ne se passerait 
pas comme ça - ton chiffre d’affaires serait bien 
différent. 
 
KARL 
Mais je n’ai plus envie de tenir un bordel. 
Je veux faire du spectacle nom de Dieu. 
 
ISABELLA 
Oui mais tu vas avoir besoin de fonds - d’une maison 
mère - sinon tu vas faire comment - concrètement? 
J’ai réfléchi à ta proposition. 
Je n’ai pas envie d’être une actrice mais je veux bien 
assister aux répétitions en faisant du tricot et je veux 
bien m’occuper de la maison mère. 
Si tu me trouves de jolies filles - je m’occupe de tout  
- j’aime les jolies filles. 
 
KARL 
Personne ne veut prendre de risques  - je pourrais en 
chialer. 
 
ISABELLA 
Pleure.  
Un acteur - ça pleure. 
 
KAR 
Comme si un chancre avait poussé sur mon épaule -  
avait pris la forme d’un perroquet. 
Je vais me castrer - devenir zen. 
Je veux bien que tu me castres et que tu t’occupes de 
mon bordel. 
Ca te dit un pays où il neige tout le temps ? 
 



ISABELLA 
Je me demande parfois si je ne préfère pas les cons qui 
suent et qui se la ramènent avec des histoires drôles - 
en reste-t-il quelque part ? 
 
KARL 
C’est l’envie de me regarder en face qui me met 
dedans. 
Je vais jeter un pot de peinture sur le miroir et en finir 
avec ça. 
 
ISABELLA 
Jette - jette le et je te montre une partie de mon corps. 
 
KARL 
Comment ça une partie - quelle partie ? 
 
ISABELLA 
Tu choisis. 
 
KARL 
Les seins. 
 
ISABELLA 
Voilà.  
Viens dans mes bras doucement  
Pas la peine de faire le taureau avec moi. 
 
KARL 
Ce que ça peut être bon. 
 
ISABELLA 
Allez ça suffit pour aujourd’hui. 
 
KARL 
Encore un petit peu. 
 
ISABELLA 
Non non non. 



Viens il y a un mirage - là bàs - il nous fera avancer au 
moins. 
 

Karl et Isabella disparaissent. Laurent apparaît, traînant une 
malle. 

 
LAURENT 
Je suis né au centre de la terre  
Choyé par les filles du lavoir. 
Dépucelé par une madone 
J’ai été trahit par le scribe de la tour d’ivoire 
Bafoué par les nains de tout poil. 
Qui m’a appris cette chanson ? 
Je me sens chez moi ici - tranquille - bénit - qu’on me 
foute enfin la paix . 
Pas un chat à étrangler - je revois la vie en rose. 
Il suffit que je me pose – voilà - sans m’énerver que je 
fasse attention de ne pas fondre - voilà. 
Vivre c’est choisir son environnement. 
J’ai toujours eu l’impression que ma vie finirait en 
sacrifice - qu’on se servirait de mon corps pour 
bloquer une porte ou une fuite dans un barrage - je 
suis heureux de me contredire. 
C’est ma tragédie personnelle de ne pas me définir 
ailleurs que dans une liaison conjugale - ici je sens que 
je vais la prendre de court la tragédie. 
Ma tragédie personnelle a un point d’ancrage solide. 
dès que j’ouvre ma grande gueule elle se déploie. 
Je fais des efforts pourtant. 
Ce doit être la tendresse oui certainement la tendresse 
qui me met dedans. 
La tendresse ça ne sert qu’aux autres. 
C’est humiliant et j’en ai marre d’être humilié. 
Ici je sens que je peux enfin me faire dessus à l'abri 
des regards indiscrets. 
Il y a de l'avancement dans ma tragédie personnelle. 
 
  Isabella apparaît. 
 



ISABELLA 
Menteur. 
 
LAURENT- Où t’étais ? 
 
ISABELLA- Par là. 
 
LAURENT- J’ai soif. 
 
ISABELLA- Tiens. 
 
LAURENT- J’ai peur. 
 
ISABELLA- Je suis venue récupérer mes affaires. 
Je pars avec le souteneur. 
 
LAURENT- Prends tout - je garde la malle. 
  
ISABELLA- Je vais te laisser une couverture quand 
même les nuits sont fraîches  
Il reste des bijoux ?` 
 
LAURENT- Dans le coffret. 
J’ai tué l’usurier dans la panique - ça ne m’a rien fait 
du tout. 
 
ISABELLA 
Tu as bien fait - tout y est - c’est merveilleux - tiens 
garde ma vierge - elle m’a toujours porté bonheur. 
 
LAURENT 
Mais non ça te fait de la peine. 
 
ISABELLA 
Vraiment je peux la garder ? 
 
LAURENT 
Oui donne-moi plutôt la montre pendule - elle 
m’aidera à trouver de l’eau. 



 
ISABELLA 
J’y vais  
J’ai trouvé une voie ferrée - je ne voudrais pas qu’on 
rate le train. 
 
LAURENT- Oui oui. 
 
  ISABELLA disparaît. 
 
Ou est-ce qu’elle a trouvé ce parapluie ? 
 
  Il se lève et immobilise la montre pendule. 
 
Rien. 
 
  Laurent disparaît avec sa malle vide. Michel 
et Ham apparaissent. 
 
HAM 
Chante. 
 
MICHEL 
Certainement pas. 
 
HAM 
Chante ça la fera venir. 
 
MICHEL 
Elle serait là depuis longtemps si tu ne te collais pas à 
moi comme un chien. 
 
HAM 
Traite moi de chien si tu veux - ce chien qui te suis a 
trempé son nez dans des affaires qui te feraient dresser 
les cheveux sur la tête. 
Ce chien a renoncé à bien des conforts - dispersé son 
temps - vécu n’importe comment -  pour que son flair 
ne se contente pas d’apparences. 



Ce chien s’est déchiré la mâchoire sur ce monde 
d’objets et de visage peints alors respect maintenant. 
Chante pour moi si ce n’est pas pour elle. 
 
MICHEL 
Je ne chante plus. 
 
HAM 
Il se prépare un monde comme celui-ci ou rien ne 
pourra être créé - rien ne pourra grandir - rien ne 
pourra émerger - et ce monde sera peuplé par des ex-
chanteurs ex-peintres ex-magiciens aphones manchots 
incultes. 
Dans ce désert - on ne pensera qu’à la vie organique et 
on se débrouillera pour qu’elle ne nous échappe plus -  
et tu en feras partie ex-chanteur. 
 
MICHEL 
Vieux con. 
 
HAM 
Petit branleur chante écoute comme je chante. 

 
Ham chante, la voix de Rosa vient se fondre 

dans la sienne.  
 
J’ai vu un échange de lumière dans le ciel pour une 
saison riche et fertile 
Du pain du poisson pour tout le monde 
J’ai entendu le son d’une flûte pour la danse du 
banquet 
Un festin pour la paix la plus noble des guerres 
 

ROSA apparaît. 
 
ROSA.  
J’ai brûlé tes papiers.  
 
 



HAM- 
Ah. 
 
ROSA- Il en reste encore tu as du feu Michel donne-
moi du feu. 
 

ROSA brûle ce qui reste de parchemins. 
 
La dernière allumette. 
Mon dernier effort. 
Crever la soupape. 
Dernier mobile. 
Voir ce que tu vois pour les raisons que tu les voies au 
service de qui tu les vois. 
Qu’on te crève un œil pour ce que tu as fait - un autre 
pour ce que tu as oublié de faire - de ce monde - de 
l’autre côté du monde - tu n’as rien fait. 
 

Ham saigne des yeux. 
 
Arpente les champs avec les paysans - tend une main 
fragile et prends ce que l’on te donne. 
Si on te demande d’être un épouvantail - devient le et 
empêche les oiseaux de pourrir la récolte. 
Ici ce n’est rien - c’est un décor vide - va à la 
rencontre d’un orchestre - fait la manche pour eux. 
D’un groupe qui frappe des instruments - d’un groupe 
qui frappe la terre - tu seras le bienheureux parasite - 
tu ne seras plus un produit. 
Je suis un produit de tout ce qui a brûlé - de tout ce qui 
a disparu en brûlant trop fort. 
J’ai quelque chose pour toi - écrit en braille - un livre 
d’or - une genèse. 
Ça va de la naissance suprême à la rondeur de l’infini  
- ça devrait te plaire. 
Tout ce que j’ai jamais vu senti pensé . 
C’est tout là-dedans. 
Ça s’appelle la chasse aux grenouilles  



Il n’y a pas d’images - ça se lit lentement - très 
lentement. 
Prends le sinon je le brûle aussi. 
 
HAM 
Pourquoi la chasse aux grenouilles ? 
 
ROSA 
Lit tu verras. 
Disparaît maintenant. 
 
  HAM disparaît. 
 
ROSA 
Bonjour Michel. 
 
MICHEL 
Bonjour Rosa. 
 
ROSA 
Bienvenu dans la capitale secrète. 
 
MICHEL 
C’est bien ? 
 
ROSA 
Des mendiants - des assassins - des menteurs. 
Des tours à n’en plus finir - des fortunes au-delà des 
fortunes. 
Des arènes qui ne désemplissent pas. 
Des bateaux d’esclaves enchaînés clefs en mains. 
Une fenêtre sur un trompe l’œil. 
L’homme mange l’homme. 
Le sceptre aux faux-semblants. 
 
MICHEL 
C’est tout ? 
 
 



ROSA 
Des sacrifices sur les bancs d’un parc. 
Le cimetière des aiguilles. 
L’entrepôt des squelettes. 
Une sérénade pour les déchets. 
Une visite guidée pour les amoureux du désastre. 
 
 
MICHEL 
C’est tout ? 
 
ROSA 
Un combat de chiens de races. 
Une fille traumatisée au fond d’une cave. 
 
MICHEL 
C’est tout ? 
 
ROSA 
Un concours de vomi. 
Une affiche qui gagne. 
 
MICHEL 
Rends-moi ma voix maintenant Rosa. 
Rends-la moi. 
Je ne peux rien faire pour toi là où tu es. 
J’en veux plus de ton sang il est trop lourd pour moi. 
Rends-moi ma voix maintenant - j’ai mal. 
 
ROSA 
J’ai vu des poissons en papiers de chine remonter une 
rivière de perle. 
Des pécheurs empaillés les tiraient par des fils en laine 
sauvage. 
De temps en temps une pirogue en peau de requin se 
laisse aller aux grés des remous nacrés. 
 
MICHEL- Rentre avec moi - rentre à la maison. 
 



ROSA 
J’ai vu une île sur un volcan à la tombée de la nuit des 
résistances de bleus jaillissent des crêtes alors que des 
nuages d'un jaune pourpre ridés comme des intestins 
s’y enfoncent lentement.  
Derrière un gris mauve envahit la découpe des 
palmiers. 
L’eau devient vert ocre - le sable indigo - au loin des 
champignons roses se dressent en spectateurs devant 
cette harmonie furieuse. 
L’île part à la dérive le lac s’enfonce dans la paume du 
volcan et le dôme céleste le recouvre comme un 
baume. 
Tu ne veux pas venir avec moi - j’aimerais te le 
montrer? 
 
MICHEL 
Non je veux arrêter le voyage. 
 
ROSA 
Tu as encore ta flûte ? 
 
MICHEL 
Qu’est-ce que ça peut foutre ? 
 
ROSA 
Tu m’en joues? 
Mettez vos flûtes pour me jouer mieux d’accord - tu 
m’en joues ? 
Joue-moi ce que tu jouais quand je quittais la table en 
gueulant. 
 
MICHEL 
Je ne m’en souviens plus. 
 
ROSA 
Adieu petit frère. 
 
 



MICHEL 
NON NE ME LAISSE PAS JE VAIS CREVER SI 
TU ME LAISSES JE SUIS MALADE J’AI LES 
BRONCHES EN FEU J’AI LA GORGE QUI ME 
BRULE C’EST INSUPPORTABLE CETTE 
DOULEUR NE ME LAISSE PAS. 
 
ROSA 
Depuis quand tu es malade ? 
 
MICHEL 
Je ne sais pas depuis quand c’est là - ce qui me brûle 
la gorge - ne me laisse pas. 
 
ROSA 
Il le faut bien. 
 
MICHEL 
Non non non il ne faut rien rien du tout - c’est faux 
tout ce que tu dis - c’est faux - viens viens me dire au 
revoir viens dire bonjour à la vieille - viens lui 
caresser les cheveux - viens je ne te vois plus - tu es 
trop loin. 
 

Michel s’évanouit. Rosa le prend dans ses bras. 
 
ROSA- Viens petit frère viens jusqu’à la mer plus vite 
que le vent plus vite que la lumière ouvre grand tes 
yeux tu vas en voir du pays. 
 
FIN DE L’ACTE III 
 
 



EPILOGUE- 
 
 
  SUR UNE PLAGE SIMONE ET ROSA 
ONT ENTERRE MICHEL. 
 
SIMONE- Quand une chaîne se brise quand les 
derniers maillons grincent avant de lâcher alors il faut 
s’asseoir oublier la douleur du départ garder la saveur 
en bouche le plus longtemps possible et la laisser aller. 
J’aurais bien voulu qu’on sonne les cloches pour toi 
qu’il y ait des musiciens des danseurs on dit toujours 
ça ils sont jamais là quand on a besoin d’eux. ceux-là 
Et demain de te réveiller en te jetant une tortue sur le 
ventre. 
Et de te battre une dernière fois une dernière raclée 
parce que tu as oublié ton écharpe et que c’est pour ça 
que tu es là où tu es en ce moment. 
Je t’ai lavé et ça m’a fait du bien de revoir des parties 
de ton corps ça faisait longtemps il y en a j’ai eu de la 
peine à les reconnaître. 
Rosa va me chercher du bois pour le feu. 
Qu’est-ce qu’on va bien pouvoir manger ce soir ? 
Qu’est-ce que tu m’as ramené de beau rien même pas 
une carte postale tu crois pas que t’exagère ? 
Et des histoires tu m’as ramené des histoires quand 
même tu vas me les raconter tu vas me les raconter 
comment ? 
Rosa il est trop vert ton bois. 
Tu vois ce bateau qui passe c’est un comme ça que je 
veux pour Noël c’est sur un bateau comme ça que je 
veux emmener mes tortues qu’elles prennent l’air. 
Rosa allume du coté du vent tu seras gentille. 
Rosa. 
Qu’es-ce que tu fais ? 
 
  DES CLOCHES SONNENT. ROSA AGITE 
SES BRAS COMME UN CHEF D’ORCHESTRE. 
LES CLOCHES SONNENT DE PLUS EN PLUS 



FORT. DES INSTRUMENTS A VENT LES 
REJOIGNENT. SIMONE RIT. 
 
Plus fort plus fort plus fort. 
 
  FIN. 


