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Que raconte La Capitale Secréte ?

Un jeune homme, Michel, part a la recherche de sa sceur, Rosa. En suivant ses traces, il se
réveille dans une ville étrange, qui évolue sous I’emprise d’un magicien et d’un souteneur.
Les habitants y vivent leurs réves éveillés, et vont au travail en dormant. Mais ce systéme est
vou¢é a I’échec. Rosa a fui dans un désert, emportant avec elle les pouvoirs du Magicien.

C’est un texte fondateur ?

Oui. J’avais écrit d’autres textes, avant, plus linéaires, plus cinématographiques. La Capitale
¢tait le premier ou j’ai cherché un théatre qui soit en harmonie avec mon imaginaire et ma
sensibilité profonde. Ca a été une rupture. Ceux qui aimaient mes textes d’avant ont dit que
La Capitale était un pur délire. Elle contient tous les thémes que je vais développer par la
suite. La poétique y est plus personnelle, parce qu’elle est liée a la musique, aux textes des
chansons que j’écrivais pour mon groupe Western Eyes, et a la poésie que j’écrivais a cette
époque.

C’est ou, « La Capitale Secréte » ?

Pour moi, c¢’était Berlin-Ouest. C’était une ville maintenue dans un état de suspens et de
survie a travers le réve, I'utopie, le délire, en méme temps qu’elle était la vitrine du
capitalisme. C’est vraiment un texte qui résume les années quatre-vingt, le recyclage des
idéaux des années 60 et 70 dans un monde ultra-libéral ; une société clairement a deux
vitesses, deux populations, I’alternatif, et le monde rangé et laborieux. Le Sida, le chomage,
les sans-abri, le front national, faisaient irruption dans un monde qui continuait de faire la féte
et de célébrer les utopies. C’était vraiment étrange. La dualité du monde de La Capitale
Secrete, c¢’était celle-la. Une prise de conscience que le monde décrit par Debord dans La
Société du Spectacle était réel, et qu’on en faisait désormais partie. J’ai fini d’écrire La
Capitale Secréte quelques semaines avant la chute du mur de Berlin.

« Capitale » fait référence au capitalisme ?

I 'y a une idée guerriére derriere cette capitale, comme une forteresse a défendre.
L’imaginaire, le monde des réves, ce qui constitue I’humain en dehors de la société
marchande. Le monde du travail aussi, comment il prend le pas sur un monde qui a décid¢ de
réver. La corruption de I’alliance impie entre le souteneur et le magicien est pour moi le
parfait reflet de cette époque. Rien ne saurait y étre pur. Il y a comme un enchainement dans
le temps de ce siécle, entre le traumatisme, une bréve période d’euphorie matérielle, la
création d’une nouvelle idéologie et, de nouveau, un traumatisme.

Il y a cette volonté d’écrire les intentions humaines, de chambouler les rapports
habituels avec la vie, le monde du travail et la ville.

Oui, au début des années quatre-vingt, ’humain se cherchait et s’expérimentait avec
beaucoup de ferveur. Ca se traduit beaucoup dans les textes de chansons de cette époque.

As-tu rencontré des problémes formels en tentant de le mettre en scéne ?



J’ai rencontré des problémes formels en tentant de 1’écrire. La capitale posait le probléme de
la représentation a partir du moment ou les réves étaient représentés. La seule maniére d’étre
radicalement dans I’onirisme, c’est de questionner les étapes du réel dans un monde,
d’inventer ce qui précede les réves. De décrire la vie comme étant au service des réves, et non
le contraire. Cette histoire d’amour pour les réves, ¢’est mon histoire d’amour pour le théatre,
précisément. C’est le souteneur qui va se lancer dans le théatre, alors que le magicien va
s’enfermer dans le récit. Il y a un drame a ne pas pouvoir vivre ses réves, et aussi a ne pas
pouvoir les représenter. Il y a quand méme une volonté louable de redonner une part plus
importante aux réves, qui correspondent a la moitié du temps de vie.

Le tiers plutét non ?

Non, la moitié. On passe beaucoup de temps a réver le jour, ¢ca compte. T. E. Lawrence disait
« méfiez-vous de ceux qui révent le jour, ils feront tout pour que ¢a devienne réalité. » Le
conflit, ici, arrive trés vite. L’art doit se faire avec les moyens provenant d’un monde qu’il
rejette. Cette idée de corruption sera vraiment déployée dans Icone. C’est une idée assez
puritaine, que je dois certainement puiser dans mes origines anglicanes. Le magicien, pour
arriver a ses fins, pactise avec le diable. De ce fait, ’enfant rejette 1’histoire en vivant des
cauchemars plutét que des réves. Dans cette capitale, il y a déja la demandeuse d’asile,
Isabella, étrangére sans-papiers, exclue du systéme de la ville. Tous les thémes sont la.

Laurent, qui ne fait que des cauchemars, alimente la ville non seulement par son capital
travail, mais aussi en reversant ses gains en jouant au casino. Il me semble que ses
cauchemars viennent de 1a. Que I’on ne partage pas les réves avec le prolétariat.

C’est juste.
Est-ce que I’argent corrompt tout ? Est-ce une question de jeunesse ?

Non. C’est une question que je ressens toujours aussi violemment vingt ans plus tard.
L’argent continue de nous pourrir la vie et nos démarches. L’argent n’est plus le nerf de la
guerre. Il est sa moelle épiniere. C’est un théme en filigrane. Ce qui m’intéresse, ce n’est pas
de dénoncer I’argent, mais son influence néfaste sur la forteresse imaginaire de I’homme. 11
ne pourrait pas se passer d’argent, c’est son invention la plus effroyablement personnelle.
C’est un constat, mais ce n’est pas un moteur. L’argent est devenu une interface entre
I’homme et son imaginaire. C’est ce qui provoque et formule la Société du Spectacle. C’est
un rapt. On s’empare de la beauté, pour en faire une part de marché, pour €éloigner I’homme
de sa véritable nature, quelle qu’elle soit.

Il y a quand méme un désespoir profond dans la construction d’une utopie corrompue.
Isabella ne se reconnait pas le droit de réver, cependant elle ne vit que par ca. Le
Souteneur est un poéte refoulé. Le Magicien vit sa séparation avec la famille humaine
comme une véritable déchirure. Est-ce que tu te poses la question de ’immobilité ? J’ai
I’impression que méme le personnage qui t’intéresserait a priori le moins a un projet,
n’est pas immobile.

Un personnage qui m’intéresserait le moins n’a pas sa place sur scéne. Et oui, la dramaturgie
consiste a lancer des personnages dans un mouvement, dans une quéte, dans une série de
tentatives et d’échecs. Il me semble qu’on nous a déja raconté que le monde était immobile, et
qu’on ne pouvait pas changer ’homme, etc.

Ce sont ces images qu’on ne verra jamais qui semblent sauver I’humain. On pourrait se
dire, dés le prologue, que cette femme est folle, qu’elle parle a des tortues imaginaires, et
aprés avoir traversé ce monde torturé, on est heureux de la retrouver et I’on se dit, dieu



merci, elle a ses tortues. Il faut avoir un grain pour inventer un monde. Est-ce que la
réverie, ’invention est une forme de résistance au capitalisme ?

La partie la plus dangereuse du capitalisme, puisqu’on va parler du monde du travail, ce n’est
pas qu’il fasse de I’homme une sorte d’esclave trimant pour ses beaux yeux, un objet
malléable et corvéable a merci. C’est I’appropriation de son cerveau et son imaginaire pour en
faire une part de marché. C’est un véritable assaut quotidien de sa forteresse intime. Il y a un
projet global de la société du Spectacle. L’humanité, ce qui me permet de rendre ces
personnages tangibles, c’est la reconnaissance qu’ils en sont partie prenante. C’est une forme
d’aveu qui permet de le transgresser. C’est aussi de rendre possible et tangible des
interactions entre les dominants et les dominés, qui ne soient pas linéaires. Comme dans les
textes oniriques de Strindberg.

C’est la poésie qui rend ce mouvement possible ?

Retrouver une forme de classicisme, qui veut simplement dire laisser au mouvement le temps
d’exister et de se déployer. C’est une technique pour laisser a la poésie le temps de ressurgir
et de s’emparer du plateau. La poésie est une raison d’étre de I’homme. La poétique doit étre
en ascendant sur le sens et la logique.

La poésie entre dans la capitale, et de ce fait, cette capitale s’écroule. J’y vois un
mouvement assez chaleureux, et pas forcément désespéré comme tu dis. Je I’ai vue, il y
13 ans, et en le relisant, plein d’images me sont revenues. Et ce qui m’a touché a
I’époque continue de me toucher, et je me suis dit qu’avec un peu de chance, je n’avais
pas trop laché une forme de combat de réves et de poésie.

Ca doit étre pour ¢a qu’on travaille ensemble.

Ce qu’il y a de trés sombre dans la capitale, c’est qu’il contient ’'image de la mort. La
mort d’un monde, et la mort par asphyxie de Michel, dont le voyage est un voyage
initiatique vers la mort. En méme temps, on accepte sa mort, peut-étre parce ce que, de
ca, va renaitre un autre personnage, ou une autre utopie. Elle nous fait comprendre a
quel point la mort est nécessaire. Parce que I’auteur peut poursuivre.

Le théatre est la passerelle d’un dialogue entre les vivants et les morts. Je m’y retrouve. Je
retrouve cette mort sans cesse. Je la retravaille. Pour moi, c’est important d’y revenir souvent
parce que la maladresse de son expression a permis de déployer une multitude de thémes. Je
ne peux pas m’en dissocier. C’est en sa que le geste est sincere. L autre grande rencontre était
avec les acteurs, le bonheur qu’on a eu a travailler ce matériau. Je sentais qu’il n’y aurait
jamais de limite.

Tu retravailles tes textes, aprés les avoir mis en scéne ?
Tout le temps. C’est ma pierre tombale. J’ai toujours envie qu’elle soit d’actualité.

L’architecture mentale se retrouve toujours sur scéne. La ville touffue, le désert, la
forét, le rapport a ’espace biologique.

Oui. Le théatre doit proposer des univers physiques, qui provoquent une scénographie, un
espace, et des déplacements d’acteurs. Malgré la différence des styles, que je désire toujours
en harmonie avec le fond, je provoque une géographie qui corresponde directement avec les
thémes proposés.

Pourquoi avoir choisit le théatre pour les raconter ?



Je ne sais pas. Ce que je sais, c’est que j’ai pu sacrifier des choses par amour et préconception
enfantine du théatre. Ca me géne parfois. Aujourd’hui je cherche autre chose, et ’amour du
théatre, je le vis parfois comme un frein. Je ne pratique pas assez. Je devrais pouvoir
expérimenter plus, hors temps de production, ou I’on doit résoudre les objectifs d’un
spectacle. Je le fais dans I’écriture, mais ce n’est pas suffisant.

Parler d’enfance. Ton originalité vient quand méme de ta double origine, francaise et
anglaise.

C’est plus complexe que ¢a. Mes origines sont aussi nord-américaines et scandinaves. J’ai
méme un quart corse ! Mais mon enfance a ét€ nourrie par les voyages. Tout le temps. Je ne
restais pas plus de six mois dans une méme ville. Retrouver mon enfance, c’était écrire en
voyageant. J’€crivais soit dans les trains, soit dans les avions, soit dans les bars, soit en me
réveillant sur des canapés chez des amis. Les voyages ont surtout permis d’enrichir mon
usage de la mythologie.



