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GERARD WATKINS
Je ne me souviens plus trés bien

Antoine a 93 ans, il est historien mais il n’a perdu aucune date sauf celles de son
histoire intime... I’avez-vous rencontré ?

Oui, sous plusieurs formes, en moi bien évidemment, sinon, je ne pourrais pas I'écrire,



et autour de moi, sinon je ne pourrais pas le décrire.
Est-il pour vous un personnage ? Un symbole ? Une métaphore ?

Un personnage est toujours un symbole, une métaphore, qui affronte le temps, et en
méme temps, s'il veut avoir la moindre chance d'exister, il ne doit étre rien de tout ca,
un étre humain comme les autres, survenu dans ce monde en hurlant une question a la
seconde, et ensuite en les posant plus posément, et heureusement pour son entourage,
en les espacant un peu plus. Mais Antoine D hérite d'un symbole assez lourd et
complexe puisqu'il s'agit ni plus ni moins du XX°®siécle.

Les deux médecins qui I’entourent sont-ils des sauveurs, des espoirs ? Des
tortionnaires ? Des plus fous que lui ?

Didier Forbach symbolise ma génération, c'est a dire la passerelle sacrifiée entre le
XX® et le XXI°% et Céline Brest, quand a elle, symbolise le XXI°. A partir de ce
moment |a, vous pouvez reposer la question et tacher d'y répondre vous méme. Mais a
leur propos, je ne peux rien dire de plus. Ce serait, comme dirait Céline, un
« spoiler »*,

Est-ce que tout se joue dans un espace mental ? Ou dans un hopital ? Quel sera
I’espace représenté sur le plateau ?

Celui qui dit a ses acteurs qu'ils jouent dans un espace mental s'appréte a recevoir de
leur part un regard bien dubitatif. Je dirais plus prosaiquement que c'est une zone de
recherche dont les subventions sont tres certainement menacées, mais dont la société
espére quand méme tirer quelque profit. Un peu comme le thééatre.

La piéce a la lecture semble une plongée dans l’inconscient, dans un réve
indéchiffrable. Le passage au plateau va-t-il simplifier les choses ? Ou pas du
tout ?

L'inconscient vient de la condensation du temps, a la fois dans I'écriture, et dans le
déroulé de la représentation. 1l y a plusieurs histoires qui se jouent en une, comme
dans la vie, vraie vie de chez vraie. Le travail avec les acteurs m'intéresse a partir du
moment ou nous pouvons avoir cet échange qui a pour but de produire de la vie et de
I'art, et non un chapelet d'effets. Le travail du plateau est la pour déméler une pelote
de plusieurs fils (je dirais trois par personnages, mais je trouve le troisieme souvent un
exces de zéle) dont chaque fil comporte des fibres. Mais les fibres, une fois ensemble,
composent une matiere compacte. On ne dit pas de fils que ce sont des fibres
emmeélées. On dit juste que ce sont des fils. J'espére donc que vous assisterez a un
magnifique exercice de fil, bien tendu et compact. Je n'écris pas des textes
compliqués. C'est une légende urbaine qui ne circule heureusement que dans un
milieu tres fermé qui est le nétre. Le poéme dramatique est une espece en voie de
disparition, et c'est pourquoi il me touche. J'espere que vous serez quelques uns a étre
touchés, et que les autres diront « je ne suis pas touché, mais c'est quand méme bien
foutu. »

* « spoiler », prononcer « spoileur », désigne un document ou un texte qui dévoile
tout ou partie de I’intrigue d’une ceuvre (livre, film, jeu vidéo) et gache le plaisir et la



surprise de la personne de découvrir 1’ceuvre en question par elle-méme.

(propos recueillis par Pierre Notte)

Le temps et I’oubli

Didier Forbach

Tu t'appelles comment ?
Antoine D

Antoine.

Didier Forbach
Comment tu sais ?

Antoine D a 93 ans, et ne se souvient plus de son nom de famille. Il se
retrouve en pyjama dans un espace indéfini. Ses hotes, Didier Forbach et Céline
Brest, le mettent soigneusement a la question. Didier et Céline expérimentent, et de
méthode en méthode, creusent 1’identité de leur hote au scalpel. Le doute s’installe sur
leurs identités et intentions mutuelles. Sont-ils médecins, policiers, chercheurs,
analystes ? Veulent-ils I’aider a retrouver sa mémoire, ou la vider de toute substance
pour la rendre plus disponible ? Et lui, fait-il semblant ? Une question plus vitale fini
par prendre toute la place. Qui sont-ils vraiment les uns pour les autres ?

Je ne me souviens plus tres bien est un rituel, un mystére, une mise en vertige
de notre lien aux autres et au temps. Empruntant des allures d’un procés Kafkaien,
d’une enquéte métaphysique, un réglement de comptes sans merci entre trois étres liés
par I’oubli, trois générations, trois époques qui se déclarent se déploient et se délitent.
On ne saura qu’a la fin les véritables enjeux de ce jeu de questions-réponses, de cet
interrogatoire au carrefour de la psychanalyse et de la garde-a-vue. On comprendra
enfin pourquoi cette intrigue familiale a pris autant de masques et de subterfuges pour
se matérialiser.

Travailler ici sur une forme d’amnésie volontaire m’a permis de tirer le lien
entre le personnage et la dramaturgie d’une époque. Ce qui constitue, a mes yeux, un
personnage, n’est ni sa biographie, ni ses actes, ni sa psychologie, mais sa manicre
d’affronter le temps et la réalité. Et c¢’est ce qui peut définir avec poésie en quoi il est
politique. Il dévoile par nappes d’inconscients quelque chose de fondamental sur
notre époque.

En ce sens, c’est ce qu’il choisit de taire autant que d’exprimer, de se souvenir autant
qu’oublier.

Longtemps, le temps d’une vie, le temps d’un siécle, Antoine D a résisté au
temps. Pour cela, il a adopté une methode. Il a pratiqué une forme de mémoire
sélective. Il a choisi de se souvenir de I’Histoire, dans son intégralité, et en a oublié sa
propre vie. Il a suivi le fil des mots qui relient 1’Histoire au temps, comme un fil
d’Ariane, et s’est perdu dans son labyrinthe. Ce n’est pas par hasard qu’Antoine est
historien, car son errance est bien la notre, celle de nos inquiétudes face a 1’oubli.

Parce que ce que I’on vit, voit, retient et oublie définissent ce que 1’on est, le
temps et la mémoire sont des territoires idéaux pour s’aventurer sur celui, hasardeux,
des incompréhensions et des différences générationnelles, y créer une confrontation



ludique, et y déjouer les idées regues. Donner 1’occasion a notre siécle passé de
trouver dans I’objectivité festive d’une génération sans illusions un miroir implacable.

La science de I’oubli

Je n'ai plus la force de m'adresser a des
collégiens ou a des lycéens. Je ne peux plus
retenir mes larmes. C'est trop dur. Mais je
lutterai toujours & ma maniere. Je gueule
sur tout ce qui me blesse.

Aujourd'hui, on nous bassine a tout bout de
champ avec le devoir de mémoire. Pourquoi
? Combien de nos dirigeants, de nos
intellectuels ont retenu les lecons du passe ?
Regardez le monde dans quel état il est !
Tout ce qu'on a raconté de I'horreur nazie
n'a servi a rien.

Georges Angeli, ancient resistant, déporté a Buchenvald,
photograghe clandestin du camp et de I’arbre de Goethe.

On peut difficilement parler d’ Alzheimer, ou d’amnésie, en tentant d’exprimer
notre obstination a répéter les mémes erreurs, les mémes cas de figure. On sent bien
qu’il y a une blessure quelque part qu’on ne pourra jamais panser. Le monde avance
avec une quantit¢é de fantomes qu’on a du mal a identifier. Selon les dernicres
recherches scientifiques, ce qu’il y a d’incroyable, c’est que tout ce qui semble étre si
absent serait concrétement encore la, dans le cerveau.

La différence principale entre un étre vivant en 2012, et un autre un siéecle
auparavant, est ’avalanche d’informations qu’il ingurgite au quotidien. L homme
moderne est le réceptacle d’un savoir aussi superficiel que volumineux. Il est assiégé
par une quantité infinie de détails qui ne le concernent pas mais qui savent se
prétendre indispensables. Il doit consommer I’information au méme titre qu’il doit
consommer ’instrument qui le transmet et 1’habitacle qui 1’héberge. Il a donc su
développer un réflexe pour se protéger, survivre, et tenter de se constituer, contre
toute attente, une meémoire sélective.

Pour cela, il se fraye un chemin et choisit. Il choisit de se souvenir de la Shoah
parce qu’il est difficile de faire autrement, mais choisit d’oublier les circonstances qui
ont mené a la tragédie. Il se souvient de la joie et de la délivrance que procure une
révolution en observant de loin la place Tahir, mais oublie d’accueillir en son pays les
dégats collatéraux. Il ne peut pas vraiment faire autrement. Il doit choisir, trier, faire
ce long travail lui-méme, sous peine d’implosion. Personne ne peut faire ce travail a
sa place. C’est la seule responsabilité qui lui reste.

Le cerveau est bel et bien un territoire occupé. Le monde libéral y cherche une place
de plus en plus probante. Et si bien des gens pensent que le pouvoir d’achat est leur



dernier recours politique, le pouvoir d’oublier, d’évacuer ce monde de son cerveau en
est bien un autre.

La science de la mémoire

Dans les développements récents de la recherche scientifique, on affirme que de
moins en moins de faits et gestes ne dépendent que d’une seule partie du cerveau. Il
s’agit d’'une chorégraphie subtile entre plusieurs départements. Les signaux nerveux
de I’ouie, de la vue, du toucher et du golit sont répartis entre canevas visuel et spectre
sonore pour se frayer un chemin vers la mémoire courte, la mémoire longue ou
I’oubli. La mémoire a court terme dure de sept a huit minutes si on a focalis¢ plus de
huit secondes et ne contient pas plus de sept ou huit éléments. Ensuite ce contenu
circule, ou non, vers I’hippocampe, pour y rester le temps de devenir une mémoire a
long terme, avant d’étre relié, et libéré dans le cerveau. Quand on fait appel a
plusieurs éléments on reconsolide, et on reconstitue la mémoire qui peut alors
s’altérer. La mémoire est donc libre, et ¢’est bien pourquoi de plus en plus d’efforts
sont investis pour la contrdler.



